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America Contro
Federico Leoni, Classe 1977, giornalista professionista 
giornalista e studioso della politica e cultura statunitensi, 
è caporedattore a Sky Tg24. Segue da inviato le elezioni 
presidenziali americane dal 2008. Con America Contro 
ci conduce in un viaggio avvincente attraverso l’America 
contemporanea. Nel suo saggio, Leoni esplora le profonde 
contraddizioni e le tensioni che attraversano il Paese, 
offrendoci uno sguardo penetrante sulla sua identità in 
crisi.

Intervista a Federico Leoni Di Alessandro Conte

“America Contro” è la trasposizione 
del programma televisivo omonimo, 
ideato, curato e condotto da Leoni. 
Attraverso statistiche, reportage e 
contributi originali, l’autore indaga 
le origini e gli effetti dell’estrema 
polarizzazione politico-sociale negli 
Stati Uniti. Il Paese non è mai stato 
così diviso dai tempi della Guerra di 
Secessione.

Il volume esplora i possibili sviluppi 
di questo fenomeno, che, secondo 
accreditati pensatori e autorevoli 
testate Usa, non esclude nemmeno 
le ipotesi, per quanto poco concrete, 
di una nuova Guerra Civile o di una 
divisione tra Stati Repubblicani e 
Democratici.

Secondo la tua analisi, quali sono le 
principali sfide politiche che gli Stati 
Uniti affronteranno durante le elezioni 
presidenziali del 5 novembre 2024?

La questione preminente è quella 
della stabilità della democrazia 
americana e del suo sistema 
elettorale. Negli ultimi anni, sia il 
sistema costituzionale americano 
che quello elettorale hanno mostrato 
segni di tensione. Tali problemi 
sono emersi soprattutto di recente, 
quando il sistema è stato esposto 
a una serie di fattori concomitanti. 
Pensiamo alla presidenza di Donald 
Trump, la cui ascesa è stata più un 
sintomo che una causa diretta dei 
problemi, e al ruolo dei social media, 
che hanno reso difficile per gli elettori 
americani accedere a informazioni 
accurate, spesso cadendo vittime di 
disinformazione.
Il sistema elettorale americano 
è estremamente complesso, 
coinvolgendo molteplici attori e 
ruoli istituzionali a livello federale, i 
quali hanno risentito di considerevoli 
sfide negli ultimi anni, soprattutto 
nel 2020, quando la credibilità del 

sistema è stata messa in discussione 
da sostenitori di Trump. Resta da 
chiedersi se gli americani continuino 
a fidarsi di questo sistema elettorale 
e se accetteranno l’affidabilità dei 
risultati, anche se non rispecchiano le 
loro speranze.
Queste sono solo alcune degli 
interrogativi che le elezioni 
presidenziali del 2024 dovranno 
affrontare. Inoltre, si pone l’importante 
questione della stabilità della 
democrazia nel suo complesso. Nel 
caso in cui gli americani sconfitti 
non dovessero accettare i risultati 
elettorali, sarà fondamentale valutare 
se i meccanismi di difesa della 
democrazia saranno in grado di 
indirizzare tale protesta attraverso 
canali democratici.

Quali sono i dati e le statistiche che 
vengono utilizzati nel tuo libro per 
evidenziare la profonda divisione 
presente negli Stati Uniti?

Nel mio recentemente pubblicato libro 
“America contro”, ho fatto riferimento 
a diverse statistiche, arricchendo il 
mio lavoro con dati numerici. Ritengo 
che quando si discute di determinate 
tendenze sociali, in questo caso 
riguardanti la società americana, 
sia essenziale fornire una visione 
completa dell’argomento, integrando 
le dichiarazioni con cifre e percentuali.
Uno dei dati più discussi, che molti di 
noi hanno probabilmente incontrato 
sui media americani e non solo, è 
il seguente: il 41% dei repubblicani 
ritiene che la violenza possa essere 
giustificata per proteggere il paese 
dagli estremisti, considerando gli 
estremisti generalmente come 
appartenenti all’altro schieramento 
politico. Tuttavia, va notato che questa 
convinzione non è esclusiva dei 
repubblicani, dal momento che il 34% 
dei democratici la condivide. Questi 
dati sono stati raccolti dal Southern 

Poverty Law Center, ma organizzazioni 
simili forniscono statistiche analoghe.
Inoltre, sorprendentemente, uno su 
cinque americani ritiene che potrebbe 
essere giustificato uccidere un politico 
che minaccia la democrazia, e anche 
in questo caso si osserva che i politici 
considerati una minaccia sono spesso 
quelli appartenenti all’opposizione.
Oltre a questo sondaggio, ampiamente 
citato, nel mio libro ho evidenziato un 
altro dato meno noto ma altrettanto 
significativo. Nel 1960, solo il 5% dei 
repubblicani e il 4% dei democratici 
pensavano che sarebbero stati infelici 
se uno dei loro figli avesse sposato un 
sostenitore del partito opposto. Nel 
2010, questa percentuale è rimasta 
praticamente invariata, con il 5% dei 
repubblicani e il 4% dei democratici 
che avrebbero espresso infelicità 
in una simile situazione. Tuttavia, è 
importante notare che nel 2010, dopo 
14 anni, la situazione è peggiorata 
notevolmente: il 49% dei repubblicani 
e il 33% dei democratici dichiaravano 
che sarebbero stati infelici in una tale 
circostanza.
Questi dati offrono un’immagine chiara 
di come la nazione si sia divisa in due 
fazioni che hanno scarsi margini di 
tolleranza reciproca e scarsa capacità 
di riconoscersi l’una nell’altra.

In che modo temi come l’immigrazione, 
il possesso delle armi, l’aborto, il diritto 
di voto e la crisi climatica influiscono 
sulla campagna elettorale americana?

È necessario fare una premessa. Tutti 
questi argomenti vengono messi in 
primo piano nel dibattito politico e sui 
mezzi d’informazione, a seconda delle 
circostanze attuali. Naturalmente, il 
dibattito politico segue gli eventi del 
momento. Quindi, se c’è un aumento 
dei flussi migratori alla frontiera con 
il Messico, si torna a parlare molto di 
migrazione, mentre se avviene una 
delle purtroppo frequenti sparatorie 

CLICCA PER 
ASCOLTARE 
IL PODCAST
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di massa che spesso insanguinano gli 
Stati Uniti, si ritorna a discutere del 
controllo delle armi, e così via.
Tuttavia, al di là di queste questioni 
specifiche, c’è un grande tema 
trasversale che funge da filtro per 
esaminare tutti gli altri. Mi spiego 
meglio: un politico che abbiamo 
imparato a conoscere, anche se ormai 
è uscito dalla scena politica, Ron de 
Santis, il Governatore della Florida, 
fino a pochi giorni fa era uno degli 
sfidanti di Donald Trump alle Primarie 
repubblicane e ha fatto della battaglia 
contro la cosiddetta “wokeness” il 
punto centrale della sua campagna 
elettorale.
Ma cosa si intende con “wokeness”? 
È un termine di difficile traduzione. 
Ho dedicato un intero capitolo del 
mio libro a questo concetto e una 
buona parte di questo capitolo è 
volta a cercare di spiegarlo. Possiamo 
definirlo in modo approssimativo 
come correttezza politica, e Ron de 
Santis, insieme a gran parte della 
destra, si oppone fermamente a 
quello che considera un eccesso di 
correttezza politica.
Tuttavia, la “wokeness” è in realtà il 
sintomo di qualcosa di più profondo, 
che possiamo definire come una guerra 
culturale. I due schieramenti politici 
in America, i Repubblicani da una 
parte e i Democratici dall’altra, hanno 
visioni del paese completamente 
inconciliabili. La guerra culturale di cui 
parlo si combatte proprio su questo 
punto: entrambi gli schieramenti 
vorrebbero imporre la propria visione 
del paese e, soprattutto, vorrebbero 
impedire all’altro schieramento di fare 
altrettanto.
La verità è che qualsiasi altro tema, 
che si tratti del controllo delle armi, 
del diritto di voto, dei cambiamenti 
climatici, della questione di genere e 
molti altri, viene praticamente letto 
attraverso la lente di queste guerre 
culturali.
Anche la guerra in Ucraina, per fare 
un esempio, che potrebbe sembrare 
distante da questo argomento, viene 
oggi interpretata attraverso la lente 
della guerra culturale. I sostenitori di 
Trump, che in qualche modo vedono 
nella Russia di Putin un modello di 
paese che assomiglia all’America che 
vorrebbero, tendono a smontare le 
teorie portate avanti da Biden e dai 
Democratici per giustificare l’aiuto e il 
sostegno all’Ucraina nella lotta contro 
la Russia di Putin.

Nel libro sono intervistati diversi 
politologi, giornalisti e scrittori, qual 
è l’America che si delinea nella loro 
testimonianza?

La risposta è: dipende. Nel senso che il 
mio intento è stato chiaramente quello 
di evitare di interpellare persone che 
condividessero tutti lo stesso punto 

di vista. Per questo motivo, nel mio 
lavoro, ho dato spazio a diverse voci 
fuori dal coro. Un esempio che mi 
viene in mente è Batya Ungar Sargon, 
una giornalista molto combattiva che 
si definisce una populista di sinistra, 
ma le cui idee, se si leggono i suoi 
articoli e i suoi libri, sono almeno in 
parte assimilabili a quelle della destra 
americana.
Ad esempio, riguardo alla questione 
delle guerre culturali, ella sostiene 
che l’elite americana, sia di 
destra che di sinistra, persone 
influenti che consapevolmente 
o inconsapevolmente cercano 
di alimentare un certo tipo di 
risentimento, come quello razziale, 
per distrarre l’attenzione da altri tipi 
di risentimento, come quello di natura 
economica.
Questo è solo un esempio: il mio libro è 
anche una raccolta di opinioni diverse 
alle quali io non necessariamente 
prendo posizione. Le opinioni che 
trovo più efficaci sono quelle degli 
scrittori, perché chi scrive narrativa ha 
una capacità unica e particolarmente 
efficace nel raccontare il paese in cui 

vive, ambiente in cui sono ambientati 
i suoi romanzi. Lo scrittore riesce a 
cogliere aspetti che spesso sfuggono 
ai commentatori giornalistici, troppo 
concentrati sulla stretta attualità.
Tra gli scrittori citati nel mio libro, 
ci sono Don Winslow, William 
Vollman, che considero un autore di 
straordinaria genialità, e Ken Kalfus, 
uno scrittore di grande talento molto 
noto negli Stati Uniti.

Ciò che emerge dalle testimonianze 
di tutte queste persone è il fatto che 
tendiamo ad osservare l’America di 
oggi come se fosse abitata solo da 
estremisti, di una parte o dell’altra. In 
realtà, secondo le opinioni raccolte, 
in America esiste un vasto centro. 
C’è un gran numero di indipendenti 
e moderati che a volte si identificano 
con i repubblicani e a volte con i 
democratici, ma che soprattutto 
in questo momento storico stanno 
soffrendo a causa dell’opposizione 
estremista. Si tratta di una 
maggioranza silenziosa che viene, di 
fatto, soverchiata da una minoranza 
particolarmente rumorosa.
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L
’autrice è infermiera di terapia 
intensiva e molti di voi forse 
la ricorderanno in quei terribili 

giorni di lockdown della pandemia, 
per l’immagine del proprio volto 
tumefatto dalla mascherina, immagine 
poi diventata virale una, una foto che 
ha mostrato a un milione di persone le 
condizioni degli operatori sociosanitari 
in quel tragico picco d’emergenza, 
ne parliamo con Martina Benedetti, 
autrice del libro, salvarsi dalle bufale e 
fake news, edito da nutrimenti.

Lei ha utilizzato la sua formazione in 
metodologia della ricerca e strategie 
di comunicazione per sensibilizzare 
il pubblico nel riconoscimento delle 
fake news, in che modo?

Il mio lavoro è stato fondamentale, 
come i percorsi di divulgazione 
scientifica che ho deciso di 
intraprendere, non solo la mia laurea 
in infermieristica ma anche la mia 
specializzazione in metodologia della 
ricerca.
Progettare l’architettura di uno studio 
clinico e studiare i processi della mente 
di uno scienziato, ovvero le domande 
che un clinico deve farsi per applicare 
le migliori evidenze sui propri pazienti 
allora perché non riportarle anche 
al mondo esterno per approcciarsi 
anche ai fenomeni che ci circondano.
Secondo me la missione di un 
divulgatore scientifico è quello di 
portare al di fuori dalle aule dei 
congressi il modo di fare metodologia 
della ricerca e nel mio libro ho cercato 
di semplificarlo proprio per un 
pubblico di maggiore ampiezza, per 
rendere fruibile un testo del genere a 
tutti. 
La mia formazione è stata 
fondamentale in questo e ci tengo a dire 
che ci sono molti colleghi divulgatori, 
anche se la figura dell’infermiere non 
viene vista come figura di divulgatore 
scientifico, c’è ancora una visione po 
medico centrica su questo, mentre 
le professioni sanitarie ci sono e 

Salvarsi da bufale 
e fake news
Le fake news sono un fenomeno che esiste da tempo, ma 
che negli ultimi anni ha assunto dimensioni preoccupanti 
per la tenuta del tessuto sociale. Un problema che è 
emerso ancora più prepotentemente durante la pandemia 
e che è diventato uno dei punti principali nell’agenda dei 
governi praticamente di tutto il mondo, anche in Italia. 

partecipano attivamente nel fare 
ricerca, alla scienza e alla divulgazione.
Questo è stato il mio obiettivo, 
di rendere fruibile il nostro lavoro 
ai congressi, di far partecipare la 
popolazione e di rendere meno elitario 
il mondo della ricerca clinica.

Nel libro ci sono diversi esempi di 
false verità e di disinformazione, uno 
tra tutti è quello che viene citato più 
frequentemente è la correlazione tra 
il numero di annegamenti e i film in 
cui appare Nicolas Cage, quali sono 
gli altri esempi più rilevanti che ha 
voluto mettere nel suo libro?
Quella che ha citato lei è una 
correlazione spuria, ovvero, dei fatti 
che più o meno seguono lo stesso 
trend, ma che non sono correlati 
l’un l’altro e ce ne sono veramente 
tantissimi. È divertente andarli a 
cercare perché spesso le persone 
sulla base di questi processi mentali 
errati, sono portate a credere che 
le correlazioni spurie siano reali e su 
queste fondano le proprie certezze.
Per esempio, c’è stato un titolo, a mio 
parere vergognoso, di un importante 
quotidiano nazionale che ha 
pubblicato un articolo con il seguente 
titolo: aumentano i gay e diminuisce il 
Pil. 
È stata utilizzata esattamente la 
metodica della correlazione spuria, 
ovvero due fatti reali, il discorso del Pil 
che decresce e le persone omosessuali 
che trovano anche il coraggio di 
dichiarars.i Questi due avvenimenti 
sono messi in correlazione ma non 
sono correlati creando discriminazione 
verso una categoria di persone.

Ecco quali potrebbero essere, se 
volessimo elencare i principali 
strumenti di questa metodologia 
per riconoscere le fake news per 
difendersi dalla disinformazione più 
che altro?

Sicuramente dubitare è il primo passo, 
perché la mentalità del complottista 

in realtà non si pone nel dubbio, lui è 
sicuro e ancorato ad alcune certezze 
invece partire con il dubbio secondo 
me è proprio alla base del processo di 
verifica della notizia.
Lo scienziato fondamentalmente si 
pone sempre in quest’ottica, se io ho 
un quesito di ricerca, una domanda 
deve essere dimostrata secondo un 
rigore scientifico. 
Bisogna chiedersi su quali fonti si 
debba verificare la risposta e andare 
a cercare bene, perché ogni domanda 
implica già delle risposte che sono 
state date magari in passato e sono 
parte di archivi attendibili e certificati 
come le banche dati biomediche dove 
i clinici, gli scienziati vanno a dipanare 
i loro dubbi.
Nel mio libro tutto questo che 
sembra complesso e complicato 
viene spiegato in maniera semplice in 
modo da mettere a disposizione tutti 
questi  strumenti che permettono di 
difendersi dalla disinformazione. 

ACQUISTA 
ONLINE
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N
el suo libro, come ha affrontato 
la sfida di raccontare una storia 
così ben conosciuta ma al 

tempo stesso avvolta in un alone di 
mistero e leggenda?
 
La narrazione della prima 
circumnavigazione della Terra è 
solo epidermicamente conosciuta. Il 
racconto della sua vera odissea, perché 
poi di questo si tratta, è racchiuso 
(peraltro anche molto parzialmente) 
nelle pagine della Relazione del primo 
viaggio intorno al mondo del vicentino 
Antonio Pigafetta. Le premesse del 
mio lavoro rimontano ai tempi della 
frequentazione del Nautico di Napoli, 
una preistoria fa! Era naturale per la 
scelta fatta di diventare Capitano di 
Lungo Corso, che subissi il fascino dei 
grandi navigatori del Cinquecento e di 
Pigafetta, naturalmente, anche se egli 
non era tecnicamente un navigante 
di mestiere. Proprio questo aspetto 
mi intrigò, voglio dire questo suo 
amore per il mare che rassomigliava 
fortemente al mio. Uomo di terra, lui 
come me, avvertivo nella sua scelta 
quelle tentazioni verso l’ignoto che 
ne fecero poi per tenacia e amore 
di conoscenza il primo autentico 
circumnavigatore del Pianeta. A lui, 
nella mia prospettiva, competerebbe 
di diritto quell’onorificenza che Carlo 

Pigafetta e Magellano. 
Un viaggio alla fine 
del mondo
Vittorio Russo, con la memoria di un navigatore e il 
linguaggio di un cantastorie, ci narra del primo viaggio 
intorno al mondo. Questa epica avventura fu portata a 
termine nel 1522 da Antonio Pigafetta, un cartografo, 
uomo d’arme e navigatore. Cinquecento anni dopo, 
mossi dallo stesso desiderio di avventura del navigatore 
vicentino, l’autore ripercorre personalmente le tappe 
della prima circumnavigazione del globo, guidata da 
Magellano e conclusa da Pigafetta, che la descrisse in 
modo mirabile nella sua ‘Relazione del primo viaggio 
intorno al mondo.

V attribuì invece a Juan Sebastián 
Elcano: Primus circumdedisti me, cioè 
Per primo mi hai circumnavigato (è 
la Terra che parla). Ma il momento 
fondante della sua centralità nella 
mia idea di raccontarne le vicende si 
fissò idealmente durante un viaggio 
autenticamente di lungo corso. Fu 
nel 1964, quando ufficiale di marina, 
ebbi modo durante uno scalo nelle 
Filippine della nave sulla quale ero 
allora imbarcato, di visitare i luoghi 
dove, durante uno scontro con i nativi, 
Magellano fu trucidato e Pigafetta, 
accanto a lui, fu ferito al volto da una 
freccia avvelenata, ma fortunatamente 
gli sopravvisse. Davanti alla maestosa 
statua eretta in onore del Vicentino 
nell’isola di Cebu, fui verosimilmente 
fulminato da qualcosa che dal suo 
volto fermo emanava. Eppure, sapevo 
che era solo un volto ideale. Pigafetta 
mi aveva scelto perché raccontassi 
la sua storia e la sua leggenda! 
Sono le cose che ho provato a fare 
maturando nel corso dei decenni la 
sua conoscenza e ripercorrendo le sue 
orme lungo le rotte del pianeta che 
lui per primo percorse in quel viaggio 
favoloso, dal 1519 al 1522. Furono gli 
anni peggiori della sua vita, ma anche 
quelli che ne appagarono le frenesie di 
conoscenza e ne forgiarono l’identità 
insegnandogli a inseguire stelle nei 

firmamenti delle notti sugli oceani e 
ad averle come guida.
 
Qual è stato l’aspetto della vita 
di Antonio Pigafetta che l’ha più 
affascinato e spinto a scrivere questo 
libro?
 
Noi di Pigafetta in buona sostanza, 
non sappiamo molto, il poco che 
di lui conosciamo è lui stesso a 
raccontarcelo. Nella sua Relazione 
scrive che decise di far esperimento 
di me stesso e andare a vedere le 
cose che il gusto mio soddisfacessero, 
dessero poi, da me narrate, piacere 
agli altri, e qualche nome mi 
acquistasser presso la posterità. Cosa 
più di questo poteva affascinarmi! 
Egli traduceva con queste parole, 
letteralmente la mia voglia di vita, di 
scoperta del mondo e indirettamente 
di me stesso. Proprio come aveva 
fatto lui. Quanto ammirevole fosse la 
sua scelta si comprende se, calandoci 
nelle prospettive del suo tempo, 
focalizziamo meglio quali fossero 
concretamente gli obiettivi delle 
grandi spedizioni marittime (e dei 
sovrani che le promossero), di cui 
quelle di Colombo e di Magellano 
sono solo quelle più note. A noi 
normalmente sfugge che l’obiettivo 
principale era la scoperta del percorso 

Intervista a Vittorio Russo Di Alessandro Conte
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più breve per raggiungere le Islas de 
la Especiería, le Isole delle Spezie, le 
leggendarie Molucche, alla fine del 
mondo. La scoperta di nuove terre 
non esiste come obiettivo di quei 
navigatori, esse erano solo degli 
“accidenti” di percorso, se posso dire 
così, scoperte di serendipità. Sovrani 
e comandanti di flotte alla ricerca di 
quelle isole lontane erano mossi dalla 
sola smania di profitto. Pigafetta no. 
Era l’eccezione, egli scelse il mare 
per amore di conoscenza, incarnò, 
infatti, lo spirito più autentico del 
Rinascimento e non poteva essere che 
lui a farlo, un italiano nato nel Paese 
dove il Rinascimento era sbocciato.
 
Nel ricostruire il viaggio di Pigafetta, 
quali sono state le principali fonti 
storiche a cui si è affidato? 
 
Naturalmente il diario stesso di 
Pigafetta, la Relazione citata prima. 
È un’opera, questa, in larga misura 
anche incompleta, giunta a noi in 
versioni e stesure successive a quella 
originale che l’autore aveva regalato 
all’imperatore Carlo V. In essa la sua 
penna si fa mente, mano e occhio per 
descrivere e sollecitare interpretazioni. 
La Relazione, malgrado i suoi limiti, è 
il solo documento sufficientemente 
completo del viaggio con le descrizioni 
degli avvenimenti occorsi, dei luoghi 
visitati e delle genti conosciute di cui 
il Vicentino descrisse con ricchezza 
di dettagli costumi, modo di vivere e 
credenze religiose. Devo aggiungere 
che la lettura dell’originale, quantunque 
ricca di fascino, è sulle prime alquanto 
faticosa perché l’opera è scritta in un 
italiano ricco di venetismi, spagnolismi, 
lusismi, espressioni dialettali, voci 
marinaresche e termini sabir, che 
era la lingua franca dei naviganti del 
tempo. Ci soccorrono, per fortuna, 
edizioni recenti dello scritto, come 
quella con un titolo rielaborato e 
lunghissimo, ricavata da un codice 
trovato nel 1800 da Carlo Amoretti 
nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, 
resa in un italiano leggibile e corredata 
di note. A scorrere le pagine di questa 
versione si percepisce appieno il 
fascino di una scrittura specialissima 
e sempre distinguibile. Si è come 
spinti indietro nel tempo e immersi nel 
fiabesco secolo di quell’avventura di 
navigazione. Parimenti coinvolgente è 
un’edizione critica del 1894 curata da 
Andrea Da Mosto; questa pure è tratta 
dal manoscritto ambrosiano cui si 
rifece Amoretti ed è preceduta da una 
scrupolosa biografia del navigatore, 
da considerazioni e da un apparato di 
note di tutto rispetto. Di documenti 
dell’epoca ne esistono pochi altri. Sono 
alcune pagine più specificamente 
nautiche e giornali di bordo 
(derroteros) che si possono far risalire 
forse a Ginés de Mafra, un ufficiale 
della flotta di Magellano che avrebbe 

trascritto l’opera dell’astronomo della 
spedizione Andrés de San Martín. Altre 
si attribuiscono all’ufficiale di rotta 
Francisco Albo e a un pilota genovese 
non meglio identificato, forse i liguri 
Leon Pancaldo o Giovan Battista 
Ponzoroni. Quest’ultimo, malgrado 
sia praticamente uno sconosciuto, era 
forse il vero comandante della flotta 
essendo Magellano l’ammiraglio e 
capo supremo dell’Armada. Resoconti 
di questi lavori minori furono raccolti e 
trascritti da uditori come Massimiliano 
Transilvano e dagli umanisti Giovan 
Battista Ramusio e Pietro Martire 
d’Anghiera.
 
Durante la sua ricerca, ha scoperto 
qualche dettaglio sorprendente su 
Pigafetta o sulla spedizione che 
non è comunemente noto al grande 
pubblico? 

 
Nella Relazione di Pigafetta c’è tutto 
un susseguirsi di scoperte e di eventi 
straordinari di cui l’autore stesso è 
il primo a sorprendersi e a scriverne, 
anche per il gusto di piacere al lettore e 
stupirlo. Non so onestamente che idea 
abbia il grande pubblico di Pigafetta 
e della spedizione di Magellano. 
Mi rattrista riconoscere che sono 
entrambi pochissimo noti in Italia. 
Pigafetta soprattutto, il cui cognome 
appare addirittura buffo e muove il 
sorriso ironico di chi non è abituato a 
pronunciarlo. Ricordo un particolare 
sicuramente curioso raccontato dal 
Navigatore, in cui descrive senza 
enfasi e con distacco costumi di 
aborigeni e loro comportamenti anche 
sgradevoli per la sensibilità del nostro 
tempo. Durante la sosta delle navi 
sulle coste del Brasile, per esempio, 
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accenna di essere stato testimone con 
lo stesso Magellano di un incredibile 
gesto. Una bella giovane, racconta, 
venne sulla nave e avendo adocchiato 
un lungo e grosso chiodo, sel prese 
e sen trapassò le membrane delle 
parti naturali per celarlo, e standosi 
raggricchiata, sen partì. Quel 
comunissimo chiodo era così prezioso 
per quella donna che valeva la pena 
rubarlo impossessandosene anche in 
quel modo doloroso. Racconta pure 
che, ospite di un principe filippino, 
si dilettò alla musica e ai canti di 
alcune giovani donne nella dimora 
di questi. Sempre con discrezione, 
precisa quanto fossero assai belle, 
e bianche poco meno delle nostre 
donne, con lunghe capigliature nere e 
solo un velo leggero intorno al capo. 
Conclude, infine, che ballò con tre di 
esse, completamente nude, con chiaro 
intento seduttivo. Evidentemente, 
dopo tanti mesi di astinenze, quel 
verbo ballare è solo una garbata 
metafora per non esplicitare di aver 
ceduto alla tentazione ed essersi 
lasciato andare a qualche giravolta 
amorosa. Come non apprezzare 
questo garbo narrativo! Sono queste 
particolarità che fanno di Pigafetta un 
pioniere in ogni ambito di conoscenza 
perché in lui si fondono le figure 
dell’antropologo e del naturalista 
ante litteram, non meno che del 
linguista interessato alla parlata delle 
genti con le quali viene a contatto e 
di cui trascrive le parole. Privi della 
ricchezza di tutto questo, di Pigafetta 
e di quel viaggio, paragonato talvolta 
a un’esplorazione interplanetaria, ci 
resterebbe solo la favola residuale di 
racconti manipolati e amplificati.
 
Come ritiene che la figura di 
Pigafetta e il suo diario abbiano 
influenzato la nostra comprensione 
delle esplorazioni geografiche e del 
concetto di circumnavigazione nel 

corso della storia?
 Conoscendo la pochezza tecnologica 
e dei mezzi di navigazione del tempo, 
la prima circumnavigazione del 
Pianeta e così straordinaria e così fuori 
dal comune da apparire addirittura 
inverosimile. Così inverosimile 
che, a valutarla a mente fredda e 
prescindendo dal contesto, mi appare 
più logico annoverarla tra gli eventi 
improbabili della storia che tra quelli 
reali.
Si capisce che con Magellano e 
Pigafetta, il cui diario fa dell’ammiraglio 
portoghese un gigante della storia, si 
entra nel cuore di una nuova geografia 
e di una dimensione spaziale 
sconosciuta. Con Pigafetta si sdoppia 
l’anima del mondo, direbbe Alessandro 
Baricco. Con questa rivoluzionaria 
spedizione marittima si focalizzano un 
prima e un dopo della storia. Malgrado 
il lampo di luce rappresentato dalla 
scoperta di Colombo, il prima di 
questo tempo nuovo rimane ancora 
confinato nell’opacità delle incertezze. 
La conoscenza della Terra è, infatti, 
ancora largamente basata sulle 
superstizioni del passato e su una 
visione geometrica e sacra del cosmo 
nella prospettiva biblica. Il dopo 
è quello della scoperta delle reali 
dimensioni del Pianeta, dei suoi oceani 
tutti comunicanti, delle sue terre e 
delle nuove conoscenze astronomiche 
e scientifiche che si sono fatte largo. 
Giova sempre ricordare che la storia 
della cartografia anteriore al viaggio 
dell’Armada è vaga, è paranoica 
perché è la geografia stessa a essere 
largamente immaginata.
Pigafetta apre con il suo diario le 
pagine dell’avvenire del pianeta. 
La sua Relazione è il primo battito 
di cuore del tempo nuovo. Lo 
sguardo con lui si proietta sul 
futuro e corre precipitosamente 
in avanti al ritmo di conquiste e di 
scoperte che non si enumerano più. I 

cartografi non riescono a completare 
l’aggiornamento di carte e portolani 
che già devono apportare modifiche 
per via delle nuove acquisizioni 
geografiche. Le fantasie che hanno 
nutrito la cultura dei popoli per 
millenni sfumano quasi di colpo nella 
polvere della leggenda per fare posto 
a inoppugnabili verità scientifiche. Con 
la testimonianza diretta e indiretta 
resa dalla narrazione del Vicentino 
svaporano i fantasmi delle credenze 
popolari. Si dissolvono gli esseri 
diabolici dei quali si credeva popolata 
la parte sconosciuta del globo e le 
creature fantastiche abitatrici delle 
profondità oceaniche. Di colpo sono 
superate tutte le teorie che volevano 
la Terra piatta, si scopre finalmente 
che essa è, sì, rotonda, ma finalmente 
nel senso di sferica ancorché questo 
fosse noto dai tempi di Eratostene 
che nel III sec. A.C. ne aveva misurato 
quasi esattamente la circonferenza. Si 
scopre l’Oceano Pacifico: un pianeta 
a sé con le sue trentamila isole e 
un’estensione sbalorditiva pari a oltre 
165 milioni di chilometri quadrati: 
uno spazio, insomma, di gran lunga 
superiore a quello di tutte le terre 
emerse messe insieme. Una rivoluzione 
totale, dunque, che sconvolge tutti gli 
orizzonti della geografia. Due termini 
soltanto non sono cambiati. Alla 
luce di quanto detto circa la vastità 
del Pacifico, basta dire che essa sola 
avrebbe potuto giustificare un diverso 
nome di Madre Terra in favore di 
Padre Oceano. E immutato è rimasto 
pure il verbo orientare che continua 
a indicare tutte le direzioni. Non ci 
stupiamo dell’ossimoro dell’ago della 
bussola che si orienta per nord e di 
Colombo e Magellano che orientarono 
le prore delle loro navi per Occidente.
È proprio impossibile orientarsi 
nel labirinto delle nostre abitudini 
e trovare il bandolo di Arianna per 
uscirne!
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U
n capolavoro senza tempo 
emerge dalla sinfonia dei The 
Beatles, un disco leggendario 

che ha plasmato le fondamenta della 
musica moderna. Nonostante sia 
diventato un’ossatura nelle classifiche 
di tutti i tempi e continui a incantare le 
masse, la sua grandezza è difficile da 
catturare in poche parole. 

L’album, prodotto da George Martin 
e lanciato il 1° giugno del 1967, non 
solo offre un repertorio di canzoni 
indimenticabili ma racchiude significati 
nascosti, interpretazioni profonde, una 
copertina iconica e una produzione in 
studio all’avanguardia per l’epoca. 

È considerato il culmine della 
carriera dei fab four di Liverpool, 
rappresentando una summa 
eccelsa del loro genio nel pop rock. 
Sebbene brani come Penny Lane e 
Strawberry Fields Forever, rilasciati 

The Beatles:
Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band
Secondo George Martin, il celebre produttore dei 
Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band ha 
un merito fondamentale: quello di essere riuscito a 
raccontare perfettamente la propria epoca, catturando 
l’essenza degli anni Sessanta e gran parte di ciò che 
li caratterizzò. All’interno dell’album, troviamo tracce 
di psichedelia, tendenze di moda, passione per le 
filosofie orientali, movimento pacifista e amore per 
la pace. Ma non è tutto: il volume mostra come, oltre 
alla straordinaria qualità delle musiche, Sgt. Pepper 
abbia saputo cogliere i frutti più importanti delle 
comunità controculturali dell’epoca e, allo stesso 
tempo, stimolare sviluppi creativi inaspettati. Questi 
includono il progressive rock, la world music e la 
sperimentazione in sala d’incisione. Per tutte queste 
ragioni, Sgt. Pepper merita ancora oggi di essere 
considerato una delle vette assolute della cultura 
musicale occidentale del XX secolo.

quasi contemporaneamente come 
singoli, siano stati esclusi dall’album 
principale, questo rifletteva il modus 
operandi dell’epoca. 

Tuttavia, si può solo immaginare quale 
impatto avrebbero avuto se fossero 
stati inclusi nell’opera, arricchendo 
ulteriormente l’esperienza d’ascolto. 
Il panorama del pop-rock subì una 
trasformazione epocale il 1° giugno 
1967, quando Sgt. Pepper’s Lonely 
Heart Club Band fece la sua entrata 
trionfale. 

Quest’opera si distinse come il primo 
concept-album di successo nella storia 
del rock, sfoggiando una coesione e 
un’integrità narrative raramente viste 
prima. 

Si racconta che l’idea di Paul McCartney 
di creare un lavoro che seguisse un 
tema unificante fu inizialmente accolta 

con scetticismo da alcuni membri del 
gruppo e da George Martin. 

Tuttavia, la sua visione prese forma e 
il risultato fu un’opera maestosa che 
continua a influenzare la musica fino 
ai giorni nostri.

Lennon, McCartney e Harrison 
si impegnarono a comporre e 
interpretare brani che incarnassero 
l’anima dell’orchestrina del Sergente 
Pepper, mentre Ringo Starr si distinse 
con la sua memorabile esecuzione di 
“With a Little Help from My Friends”. 

La resistenza di Lennon a includere 
brani già completati nella tracklist 
portò a un compromesso, con l’album 
che raccolse una serie di composizioni 
in corso d’opera ma presentate in 
un’unica cornice coerente. 
Il processo di registrazione fu 
un’impresa titanica, con 129 giorni 

Intervista a Alberto Mario Banti Di Alessandro Conte e Alice Grieco
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e quasi 700 ore di lavoro impiegati 
nello Studio Due della Emi. La 
spesa associata, circa 25.000 
sterline, testimonia l’impegno e 
la determinazione dei Beatles nel 
portare a compimento il loro visionario 
progetto. 

Grazie all’ingegnere del suono Geoff 
Emerick e al supporto tecnico del 
team di Abbey Road, il gruppo riuscì 
a introdurre innovazioni rivoluzionarie 
nel processo di registrazione, 
dimostrando ancora una volta la 
propria genialità e la propensione a 
sfidare i limiti tecnici. 

La copertina dell’album, concepita 
da Paul McCartney e realizzata da 
Jann Haworth e Peter Blake, divenne 
un’icona del design grafico, vincendo 
un Grammy e fissando nuovi standard 
nell’industria musicale. 

Il suo costo esorbitante, pari a 2.867 
dollari, testimonia l’attenzione al 
dettaglio e la volontà dei Beatles di 
trasformare ogni aspetto del loro 
lavoro in un’opera d’arte. In definitiva, 
Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band 
non solo rivoluzionò il modo in cui la 
musica veniva concepita e registrata, 
ma consolidò anche il suo status di 
pietra miliare nella storia della cultura 
popolare. 

Nel vasto collage che adorna la 
copertina di Sgt. Pepper’s Lonely 
Heart Club Band, i Beatles immaginano 
un pubblico di figure iconiche che 
spaziano dalla scienza alla cultura 
popolare, creando un’immagine intrisa 
di mistero e controversia destinata a 
diventare leggendaria. 

Albert Einstein, Marlon Brando, 
Karl Marx, Edgar Allan Poe, Sonny 
Liston, Lenny Bruce, Paramahansa 
Yogananda, Aleister Crowley, Stanlio 
e Ollio, Lewis Carroll e molti altri si 
mescolano in un’abbagliante miscela 
di personalità. 

Tuttavia, le ambizioni di John Lennon, 
che includevano anche figure come 
Gesù, Hitler e Gandhi, generarono 
dispute sul copyright e persino il veto 
da parte della EMI su alcune effigi. 
Nonostante le controversie, la maggior 
parte dei soggetti acconsentì a essere 
raffigurata senza richiedere compensi 
finanziari. 

Anche Mae West, inizialmente restia, 
fu persuasa dai Beatles stessi che le 
scrissero personalmente per esprimere 
la loro ammirazione. Tuttavia, alcuni 
come Leo Gorcey e il famigerato 
William Sheppard furono esclusi dalla 
lista a causa di richieste finanziarie o 
ambiguità legali. 
La copertina non solo ospita una 
vasta gamma di personaggi, ma 

anche simboli e messaggi che hanno 
alimentato teorie e leggende, come la 
presunta morte di Paul McCartney e le 
speculazioni su un suo sosia presente 
nell’immagine. 

Questi enigmi hanno contribuito a 
creare una narrativa intricata intorno 
all’album, trasformandolo in un 
terreno fertile per la speculazione e 
l’interpretazione. 

Nonostante le teorie del complotto e 
le speculazioni, Sgt. Pepper’s Lonely 
Heart Club Band rimane uno dei 
capolavori indiscussi della musica 
popolare, un’opera che continua a 
suscitare fascino e interesse attraverso 
i decenni. Le interpretazioni possono 
variare, ma la sua influenza e la sua 

importanza nella storia della musica 
sono innegabili. 

Nel ricco contenuto visivo di Sgt. 
Pepper’s Lonely Heart Club Band, i 
Beatles abbracciarono un progetto 
ambizioso, immaginando di includere 
vari gadget insieme al vinile: baffi finti, 
gradi da sergente e il logo del Sgt 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 
Tuttavia, i costi proibitivi li costrinsero 
a limitarsi a stampare questi oggetti 
sulla copertina, lasciando ai fan il 
compito di ritagliarli per il divertimento 
personale. 

Anche questa soluzione economica 
finì per far lievitare il budget oltre ogni 
previsione. Il quartetto, desideroso 
di una trasformazione totale, adottò 
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un nuovo look che rifletteva il 
cambiamento musicale e culturale che 
stavano percorrendo. 

Paul McCartney in particolare 
abbracciò la moda dei baffi e delle 
barbe come un modo per sfuggire 
all’immagine pulita dei “ragazzini di 
Liverpool”, e questa trasformazione 
si riflette nelle canzoni e nei testi 
dell’album. Sgt. Pepper’s Lonely Heart 
Club Band si apre con un’atmosfera 
teatrale, immergendo l’ascoltatore in 
un’esperienza unica che coinvolge sia 
musicalmente che narrativamente. 

Ogni brano offre una nuova prospettiva 
sul mondo e sulla musica stessa, con 
Lennon, McCartney e Harrison che si 
alternano nel presentare visioni uniche 
e suggestive. La presunta presenza di 
messaggi nascosti e indizi sulla morte 
di Paul McCartney ha alimentato 
teorie e speculazioni per decenni, 
aggiungendo un ulteriore strato di 
mistero e fascino all’album. 

Nonostante le controversie e le 
interpretazioni discordanti, Sgt. 
Pepper’s Lonely Heart Club Band 
rimane un’opera iconica e senza 
tempo, che continua a ispirare e 
affascinare gli ascoltatori di tutte le 
generazioni.

Ne parliamo con il professor Insegna 
Storia culturale all’Università di Pisa 
autore del libro Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
è l’ottavo Album del gruppo musicale 
musicale britannico. Pubblicato nel 67 
e prodotto da George Martin, venne 
messo in commercio nel Regno Unito 
il primo di giugno e già a luglio era 
nella classica USA, è considerato uno 
dei capolavoro dei Beatles nonché 
uno tra i dischi più importanti della 
musica Rock Perché?

Il contributo dell’album “Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band” dei Beatles 
va considerato su diversi fronti. 

Prima di tutto, in termini di qualità 
musicale, con questo album i Beatles si 
trasformano da una band che si esibiva 
dal vivo in una band prettamente da 
studio, abbandonando le esibizioni dal 
vivo per concentrarsi esclusivamente 
sul lavoro in studio, dove realizzano 
opere straordinarie. 

Nel disco sono presenti alcune 
gemme straordinarie come “With a 
Little Help from My Friends”, “She’s 
Leaving Home”, e “A Day in the Life”, 
quest’ultima probabilmente una 
delle canzoni più belle e complesse 
dei Beatles. Inoltre, l’album include 
anche brani come “Strawberry Fields 
Forever” e “Penny Lane”, pubblicati 

come singoli separati ma parte 
integrante del contesto creativo 
dell’epoca. 

Un altro aspetto rilevante dell’album 
è stato evidenziato da George Martin, 
il produttore della band, il quale ha 
sottolineato che con “Sgt. Pepper’s” i 
Beatles si collegavano al clima sociale 
dell’”Estate dell’Amore”, un grande 
movimento collettivo che ebbe luogo 
a San Francisco nell’estate del 1967, 
nonostante le sue sfumature più 
controverse. 

Martin ha interpretato l’album 
come un dialogo dei Beatles con 
la controcultura, la psichedelia e le 
nuove esperienze sociali e culturali, 
fornendo una profonda riflessione su 
tali tematiche. 

Le canzoni dell’album affrontano 
temi come lo spirito comunitario, 
l’uso di droghe psichedeliche come 
l’LSD, la ricerca spirituale attraverso 
l’avvicinamento alle religioni 
orientali, i traumi e il significato 
dell’emancipazione giovanile, 
fenomeni sociali molto significativi 
soprattutto negli Stati Uniti e in 
California nella metà degli anni ‘60, 
in particolare nel quartiere di Haight-
Ashbury, epicentro del movimento 
hippie. 

In sostanza, i Beatles interagiscono 
con queste tematiche, offrendo una 
loro interpretazione dell’esperienza 
della controcultura statunitense, 
contribuendo così in modo 
significativo alla riflessione culturale 
dell’epoca. 
Questi elementi conferiscono a 
“Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band” un’importanza culturale di 
rilievo, sia all’epoca del suo grande 
successo che ancora oggi, poiché lo 
rendono un’opera fondamentale per 
comprendere la cultura degli anni ‘60. 

Sgt. Pepper’s è un personaggio 
immaginario. Che qual è lo scopo? 
Dietro la creazione di questo 
personaggio?

L’idea di “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band” è stata concepita da Paul 
McCartney durante un viaggio di 
ritorno dal Kenya insieme a Jean Hashe. 
Durante un momento di distensione, 
scherzarono su una confezione di sale 
e pepe, da cui nacque l’ispirazione per 
il nome “Sgt. Pepper’s”. 

Come sottolineato sarcasticamente 
anche da Lennon in seguito, 
McCartney era influenzato dai gruppi 
rock californiani con nomi lunghi e 
talvolta eccentrici come “Quicksilver 
Messenger Service”, “Big Brother and 
the Holding Company”, “The Grateful 

Dead” e “Jefferson Airplane”. 

McCartney desiderava creare qualcosa 
di simile. Inizialmente, forse, si pensava 
a un “concept album”, ma “Sgt. 
Pepper’s” non può essere definito 
tale, sebbene contenga elementi che 
potrebbero farlo sembrare tale. 

L’album è strutturato come la 
registrazione di un concerto dal vivo 
della immaginaria banda dei cuori 
solitari del sergente Pepper. Il primo 
brano funge da presentazione della 
band, con suoni orchestrali e rumori 
di pubblico, il che è un po’ ironico 
considerando che i Beatles avevano 
smesso di esibirsi dal vivo. 

È evidente che i Beatles non erano 
nostalgici dei loro concerti. I tour 
erano diventati estenuanti, soprattutto 
il tour del 1966, caratterizzato da 
difficoltà eccessive. 

Il problema principale era il rumore 
assordante provocato dalla folla, 
soprattutto dalle fan, che rendeva 
difficile per loro persino sentirsi 
mentre suonavano. Sebbene fosse 
gratificante avere un pubblico così 
numeroso, era anche estremamente 
frustrante.

Come fu accolta dalla critica l’uscita 
di quest’album?

È interessante notare che, nonostante 
l’immagine trionfante e positiva dei 
Beatles negli anni ‘60, vi sia stata una 
variegata reazione critica nei confronti 
della band e della loro musica. Sebbene 
abbiano goduto di un grande successo 
di pubblico tra i giovani, le generazioni 
più anziane spesso ignoravano il loro 
lavoro, inclusa l’opera di “Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band”. 

Tra i critici musicali, c’è un ampio 
spettro di opinioni. Da una parte, 
figure come il sofisticato William Mann 
manifestano apprezzamento per i 
Beatles e per l’album “Sgt. Pepper’s”. 

Dall’altra parte, ci sono esponenti 
come Richard Goldstein, il quale, 
su New York Times, esprime giudizi 
molto severi, definendo l’album 
“fondamentalmente disonesto” 
perché, a suo avviso, i Beatles hanno 
perso autenticità intraprendendo un 
percorso più sofisticato in studio, 
utilizzando arrangiamenti classici. 

Le critiche, sia positive che negative, 
riguardano non solo l’album in 
questione, ma anche altri aspetti 
dell’esperienza musicale dei Beatles. 
Questo dimostra che, nonostante 
il loro grande impatto sulla cultura 
popolare, la loro musica non è stata 
immune a controversie e divergenze 
di opinione tra i critici.
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L
a costruzione del quartiere 
avvenne tra il 1976 e il 1984 
grazie all’interazione tra 

l’Amministrazione Comunale, l’edilizia 
cooperativa convenzionata e l’IACP 
(Istituto Autonomo Case Popolari). Un 
progetto su larga scala per risolvere 
l’emergenza abitativa della capitale e 
la definitiva chiusura dei sobborghi, 
che erano delle vere e proprie 
baraccopoli. Il quartiere ospita ancora 
oggi una popolazione di circa 20.000 
abitanti. 
L’isolamento e la mancanza di 
servizi furono da subito una 
caratteristica negativa del quartiere 
e con l’assegnazione dei primi alloggi 
emersero anche altri problemi. Spesso 
i legittimi assegnatari venivano 
respinti a favore di chi occupava senza 
diritto per poi cedere il locale dietro 
compenso. Poi fu la volta dei ponti, 
che vennero invasi da abusivi che si 
installarono laddove erano previsti 
negozi e servizi. I servizi promessi 
non arrivarono mai. Con il passare 
degli anni la manutenzione è stata 
abbandonata e molte famiglie non 

Un giorno ti dirò tutto
Oggi parleremo di un libro che racconta, attraverso le 
esperienze di una bambina prima e di adolescente dopo, 
la vita in uno dei quartieri della periferia romana, il 
Laurentino 38. Il quartiere prende il nome dal piano di zona 
numero 38 del Piano Attuativo della legge 167 entrato in 
vigore nel 1962 che aveva l’obiettivo di acquisire aree 
destinate all’edilizia economica e popolare da parte dei 
Comuni.

hanno mai pagato l’affitto. In quegli 
anni lo chiamavano il Bronx di Roma. 
Ne parliamo con Laura Buffoni, autrice 
del libro “UN GIORNO TI DIRÒ TUTTO” 
edito da HarperCollins e candidato al 
Premio Strega 2024.
Laura Buffoni, romana di nascita, 
è dottore di ricerca in cinema e 
arti, critica e autrice di saggi e 
pubblicazioni sul cinema. Dal 2005 
collabora con la casa di produzione 
Fandango, dedicandosi allo sviluppo 
e alla produzione di film e progetti 
televisivi. Il suo primo romanzo, “Un 
giorno ti dirò tutto”, è ambientato al 
Laurentino 38 non solo per una scelta 
scenografica, ma perché è proprio 
lì che si sono svolte le esperienze 
autobiografiche descritte nel libro.

Quali sono i tuoi primi ricordi del 
trasferimento in quella zona?

La descrizione fornita del momento in 
cui giunsi al Laurentino 38 nell’inverno 
del ‘84 è un ritratto vivido e preciso 
dell’ambiente che mi accoglieva, un 
ambiente nuovo eppure già segnato 

dal degrado. In particolare, gli ultimi tre 
ponti erano stati rapidamente occupati 
e dati alle fiamme. Una stazione di 
polizia, pur istituita, fu presto chiusa. 
Questi eventi avvennero durante 
un’epoca di diffusione massiccia 
dell’eroina, e nella strada dove 
risiedevo, sebbene non direttamente 
all’interno del Laurentino 38 ma 
all’interno del complesso a forma di 
semicerchio, i cantieri destinati a 
diventare le scuole elementari e medie 
del quartiere erano presi d’assalto 
dagli abitanti locali, che li utilizzavano 
per attività illegali come il furto e l’uso 
di droghe. Mi risuona ancora nitida 
nella memoria l’immagine di slalom 
tra le siringhe sparse per la via. Vi è 
un aneddoto che, come riporto anche 
nel mio romanzo, caratterizza in modo 
significativo quei tempi. Si tratta della 
storia di un individuo che avrà un 
ruolo determinante nel corso degli 
eventi che mi coinvolgeranno. Questo 
individuo aveva escogitato un’attività 
commerciale alquanto interessante: 
abusivamente, forniva allacciamenti 
alla rete elettrica dell’ENEL a coloro 

Intervista a Laura Buffoni Di Alessandro Conte
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che risiedevano nelle case occupate. 
Si sa, oltre alle abitazioni destinate 
alle famiglie bisognose, vi erano 
anche gli occupanti che si erano 
impadroniti dei locali commerciali 
sui ponti, inizialmente destinati a 
servizi e aggregazione. Il suo business 
si rivelò estremamente redditizio, 
poiché richiedeva un “pizzo” in 
cambio dei collegamenti illegali 
alla corrente elettrica. Tuttavia, un 
giorno, un individuo invalido su una 
sedia a rotelle rifiutò di pagare e il 
gestore dell’attività decise di punirlo, 
tagliandogli l’approvvigionamento 
elettrico abusivo e, per rappresaglia, 
gli appiccicò il viso su una candela. 
Questo individuo rappresenta uno dei 
personaggi che popolavano la mia 
infanzia, sia nei sogni notturni che 
nella realtà quotidiana.

Nel libro, citi un’espressione usata dai 
tuoi genitori, la fossa dei leoni, puoi 
dire che abbia funzionato?

Non ritengo che farei un simile 
tentativo con mia figlia, che ora 
ha praticamente l’età che avevo io 
all’epoca. Fortunatamente, posso dire 
che sono stata favorita dal contesto 
familiare: i miei genitori, per così dire, 
mi hanno trasmesso sia un certo veleno 
che l’antidoto ad esso. In altre parole, 
mi hanno condotto lì in maniera un po’ 
misteriosa, forse senza comprendere 
appieno la realtà dell’ambiente in cui 
ci stavamo immergendo. È doveroso 
notare che quegli anni erano molto 
diversi; oggi, come genitori, tendiamo 
ad essere molto più protettivi nei 
confronti dei nostri figli.

Un altro termine che hai usato nel tuo 
libro è quello della mimetizzazione 
nel contesto sociale che ti circondava, 
Come sei arrivata a questa decisione? 

Nel mio libro, descrivo chiaramente 
questa esperienza. Specialmente 
durante l’infanzia, è comune 
desiderare di conformarsi agli altri e 
di essere accettati nel gruppo. Anche 
se talvolta aspiriamo a eccellere in 
qualche ambito, ciò che più conta 
è solitamente sentirsi integrati e 
poter trovare rifugio nel senso di 
appartenenza. Quando sono arrivata in 
quel luogo straordinario, la mia prima 
reazione è stata cercare di assimilarmi 
al contesto circostante, adottando gli 
atteggiamenti e il linguaggio dei miei 
coetanei, che includeva un repertorio 
di parolacce e insulti, spesso condito 
da canzoncine razziste. Tuttavia, la 
mia formazione era differente: avevo 
imparato durante l’infanzia le melodie 
di Cristina d’Avena e le storie dei 
manga giapponesi ma mi era proibito 
vedere i programmi commerciali 
delle reti di Berlusconi. Questi aspetti 
della mia formazione culturale erano 
radicati nella mia mente in modo 

indelebile. Ho cercato di imitarli nel 
modo di vestire e di comportarmi, 
desiderando ardentemente 
l’accettazione da parte loro, anche se 
ero innegabilmente diversa a causa 
della mia lingua materna italiana. Molti 
dei miei coetanei erano pressoché 
analfabeti, una disparità che mi 
rendeva chiaramente distinta. Inoltre, 
paradossalmente, ero considerata 
diversa anche per il fatto di non 
seguire gli stessi comportamenti degli 
altri, poiché i miei genitori non me lo 
permettevano. 
Di conseguenza, mancavo dei 
riferimenti culturali condivisi: le mie 
abitudini televisive e il mio stile di 
vestire non rispecchiavano quelli 
dei miei coetanei, che erano più 
inclini a seguire le tendenze del 
momento. Questa mia diversità, 
associata al desiderio di essere al 
centro dell’attenzione, mi ha resa 
gradualmente un bersaglio per gli altri.

Un giorno ti dirò tutto, Il titolo del 

libro indica una promessa fatta a 
qualcuno, ai tuoi figli?

Nel momento in cui ho iniziato a 
scrivere questo romanzo, mia figlia 
aveva proprio l’età che stavo cercando 
di rappresentare. Quest’opera, tra le 
molte tematiche che affronta, tratta 
ampiamente della mia famiglia di un 
tempo e di quella attuale, trasmettendo 
un messaggio contraddittorio ma 
sincero a mia figlia. Dall’analisi della 
mia esperienza, ho compreso che 
entrambe le generazioni, la mia 
e quella dei miei genitori, hanno 
commesso numerosi errori. 

Personalmente, riconosco di averne 
commessi molti anch’io. Tuttavia, ho 
notato una distinzione fondamentale: 
ci sono coloro che replicano 
esattamente gli stessi errori dei propri 
genitori e coloro che, invece, evitano 
di ripeterli facendone di diversi. Forse 
io non ripeterò gli stessi errori, ma è 
probabile che ne commetta altri.
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N
ata a Vienna il 13 maggio 
1717, Maria Teresa divenne 
arciduchessa regnante 

d’Austria, regina regnante d’Ungheria 
e Boemia, regina regnante di Croazia e 
Slavonia, duchessa regnante di Parma 
e Piacenza, imperatrice consorte 
del Sacro Romano Impero, regina 
consorte di Germania e granduchessa 
di Toscana attraverso il matrimonio 
con il duca di Toscana. Le complessità 
della sua reggenza furono evidenti 
non solo sul piano geopolitico, ma 
anche nell’amministrazione di un vasto 
impero caratterizzato da una diversità 
di lingue, nazionalità, religioni e 
consuetudini.

Durante i suoi quarant’anni di regno, 
Maria Teresa fu riconosciuta come 
una “sovrana illuminata” per le 
numerose riforme che introdusse. Le 
sue politiche si basarono sui principi 
del giurisdizionalismo, con una netta 
separazione dei poteri finanziario e 
amministrativo da quello giudiziario. 
Inoltre, centralizzò l’amministrazione 
statale e istituì un Consiglio di Stato 
per coordinare le attività governative.

Il contesto della nascita di Maria 
Teresa, il cui arrivo al mondo avvenne 
il 13 maggio 1717, portò un’ombra di 
delusione sulla corte, poiché la nascita 
di una femmina anziché di un maschio, 
tanto sperato, suscitò sentimenti 
contrastanti. La precedente perdita del 
primogenito Leopoldo nel novembre 
1716 aveva accresciuto le pressioni 
sulla madre, Elisabetta Cristina di 
Brunswick Wolfenbuttel, e sul padre, 
Carlo VI d’Asburgo, che vedevano 
nel nuovo nato l’ultima speranza per 
il futuro della dinastia. Il vasto elenco 
di titoli detenuti da Carlo VI indicava 
la complessità e l’importanza della 
successione dinastica, che avrebbe 
potuto essere compromessa dalla 

Maria Teresa d’Austria
La questione della leadership femminile e delle sue 
implicazioni politiche ha sollevato un considerevole 
interesse speculativo nel corso della storia. Un 
esempio di tale dibattito si manifestò nel 1713 quando 
Carlo VI d’Asburgo emise la Prammatica Sanzione, la 
quale stabiliva l’indivisibilità dei domini asburgici e la 
successione femminile al trono imperiale in assenza di 
eredi maschi. Tuttavia, la successione di Maria Teresa 
d’Asburgo nel 1740, alla morte di Carlo VI, suscitò 
tensioni internazionali, manifestatesi soprattutto 
nella Guerra di successione austriaca, soprattutto 
con la reazione di stati europei quali la Prussia.

nascita di un’altra figlia.

Nel contesto europeo del Cinquecento, 
mentre Elisabetta Tudor emergeva 
come un esempio di leadership 
femminile in Inghilterra, assumendo 
il titolo di regina d’Inghilterra e 
d’Irlanda (1558-1603) come Elisabetta 
I, le dinamiche di successione 
nell’area tedesca rimasero ostacolate 
dal cosiddetto “lex salica”, che 
escludeva le donne dalla reggenza. 
Questo principio fu evidente nel caso 
dell’imperatore Leopoldo I d’Asburgo, 
nonno paterno di Maria Teresa, il quale, 
per tre volte, contrasse matrimonio, 
eliminando le prime due mogli poiché 
non gli avevano dato figli maschi 
sopravvissuti all’infanzia.

La terza moglie di Leopoldo, Eleonora 
Maddalena Teresa di Neuburg, 
dimostrò una notevole fertilità, dando 
alla luce dieci figli, di cui solo due 
maschi sopravvissero all’infanzia: 
Giuseppe e Carlo. Nel 1703, sotto 
il regno di Leopoldo I, i due figli, 
Giuseppe e Carlo, stipularono un 
accordo, noto come “pactum mutuae 
successionis”, stabilendo che in 
assenza di discendenza maschile, le 
figlie di Giuseppe avrebbero ereditato 
il trono asburgico.

Alla morte di Leopoldo nel 1705, suo 
figlio Giuseppe divenne imperatore, 
ma morì prematuramente nel 1711, 
lasciando le sue due figlie come 
presunte eredi. Carlo, fratello di 
Giuseppe, salì quindi al trono come 
Carlo VI e, non avendo ancora figli 
maschi, si preoccupò di garantire la 
successione al trono. Di conseguenza, 
emanò nel 1713 la “Prammatica 
Sanzione”, annullando ufficialmente 
il principio della “lex salica” per 
assicurare una successione stabile 
nell’impero.

Maria Teresa, nata nel 1717 da Carlo 
VI e sua moglie Elisabetta Cristina 
di Brunswik-Wolfenbüttel, crebbe a 
Hofburg, il palazzo imperiale degli 
Asburgo. Nonostante la Prammatica 
Sanzione garantisse la sua successione 
al trono, Carlo VI manifestò un forte 
desiderio per un erede maschio, 
trascurando le sue figlie femmine. 
Maria Teresa ricevette un’educazione 
limitata rispetto ai suoi fratelli maschi, 
con l’accento posto più sulle arti e 
sulle lingue straniere piuttosto che 
sulle materie politiche e giuridiche.

Solo a quattordici anni, suo padre le 
concesse di partecipare in silenzio 
alle riunioni del Consiglio della 
Corona, ma il suo interesse per la sua 
formazione politica rimase limitato. 
Nonostante le potenzialità dimostrate 
da Maria Teresa, il rifiuto del padre di 
considerarla come una possibile erede 
al trono illustra le sfide affrontate dalle 
donne nell’ambito della leadership 
politica e della successione dinastica.

Nel 1736, Maria Teresa contrasse 
matrimonio con Francesco Stefano di 
Lorena, un’unione caratterizzata da 
serenità e prolificità, durante la quale 
la coppia generò sedici figli nel corso 
di ventotto anni. La morte di Carlo VI 
nel 1740, a causa di un’avvelenamento, 
portò Maria Teresa al trono come 
previsto dalla Prammatica Sanzione, 
sebbene l’attendibilità di tale atto 
fosse messa in discussione non solo 
da alcuni Paesi alleati, ma anche da 
parte dell’opinione pubblica. La nuova 
imperatrice si trovò ad affrontare 
sfide significative, tra cui un esercito 
esausto e un’economia instabile.
Pochi mesi dopo la salita al trono di 
Maria Teresa, Federico II di Prussia 
intraprese l’invasione della Slesia 
nel tentativo di espandere i propri 
domini, dando così avvio alla Guerra 

Di Alice Grieco
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di successione austriaca. Durante 
questo conflitto, che durò otto anni e 
si concluse con la Pace di Aquisgrana, 
Maria Teresa difese con determinazione 
il suo ruolo di governante, ottenendo 
il riconoscimento della dinastia degli 
Asburgo-Lorena come legittimi 
sovrani dell’Impero e dei territori della 
Casa d’Austria. Tuttavia, il prezzo della 
pace fu la cessione della Slesia alla 
Prussia, di alcuni territori piemontesi 
ai Savoia e dei ducati di Parma e 
Piacenza ai Borbone.

Nonostante la pace temporanea, 
tra il 1756 e il 1763 Maria Teresa 
riprese le ostilità contro Federico II 
per il controllo della Slesia, ma subì 
una sconfitta e dovette accettare 
la perdita della regione. Il peso del 
conflitto portò l’imperatrice a riflettere 
amaramente sul suo coinvolgimento 
nelle guerre, definendo come suo più 
grave peccato “aver fatto la guerra per 
orgoglio”.

Con la fine delle ostilità, Maria Teresa 
si concentrò sulla politica interna, 
promuovendo una serie di riforme nel 
contesto dell’assolutismo illuminato. 
La sua visione di un impero unito 
politicamente, culturamente e 
socialmente guidò la sua azione di 
governo. Maria Teresa adottò una 
politica religiosa ferma, manifestando 
una certa intolleranza nei confronti 
della libertà di culto e promuovendo 
la deportazione dei protestanti e 
l’espulsione degli ebrei dai confini 
del Paese. Tuttavia, anche il clero 
dovette affrontare riforme, tra cui la 
partecipazione al pagamento delle 
tasse e la riduzione dei suoi privilegi.

Nel campo giuridico, Maria Teresa 
introdusse un nuovo codice penale 
uniforme per tutto l’impero e promosse 
un nuovo codice civile, noto come 
Codex Theresianus, al fine di garantire 
una maggiore equità e coerenza 
nell’amministrazione della giustizia. 
La sua politica di riforme toccò anche 
la sfera fiscale, con l’istituzione di un 
catasto moderno per una più equa 
distribuzione del carico fiscale tra la 
nobiltà e la borghesia.

Anche nel settore economico, Maria 
Teresa adottò politiche decise volte ad 
incrementare l’industria e il commercio 
all’interno del suo impero. Tra le misure 
più significative, vi fu l’abolizione delle 
tasse doganali tra l’Austria e la Boemia, 
nonché il sostegno all’ampliamento 
del porto di Trieste, precedentemente 
promosso a porto franco da suo 
padre nel 1719. Attraverso investimenti 
mirati e la costruzione di un intero 
quartiere, noto come borgo Teresiano, 
comprensivo di magazzini per le merci, 
uffici e abitazioni, la città di Trieste si 
sviluppò notevolmente, diventando 
una destinazione attrattiva per i 

commercianti che vi affluivano sempre 
più numerosi.

Nel campo dell’istruzione, Maria 
Teresa intraprese riforme innovative 
e ambiziose. In primo luogo, impose 
l’obbligo della frequenza scolastica in 
lingua tedesca per i bambini dai sei ai 
dodici anni, coinvolgendo così anche 
i figli delle classi sociali più basse. 
L’obiettivo primario di questa riforma 
non era tanto quello di preparare 
gli studenti per studi avanzati, ma 
piuttosto di emanciparli dall’influenza 
della superstizione, che l’imperatrice 
riteneva dannosa.

Progressivamente, Maria Teresa 
ridimensionò il ruolo dei gesuiti 
nell’insegnamento e nella 
gestione scolastica, promuovendo 
l’apprendimento della lingua tedesca 
a scapito del latino. Il numero 
di scuole nell’impero aumentò 
significativamente, sia nelle grandi 
città che nei piccoli villaggi rurali. Le 

lezioni si tenevano principalmente 
durante l’inverno, permettendo così 
ai bambini di dedicarsi all’agricoltura 
durante la stagione estiva. Per i 
giovani tra i tredici e i vent’anni, erano 
disponibili corsi di ripasso di due 
ore alla settimana, svolti di solito la 
domenica dopo la messa.

Tuttavia, la riforma dell’istruzione 
affrontò sfide significative, tra cui 
la carenza di insegnanti qualificati 
e la resistenza delle famiglie che 
consideravano l’istruzione come 
una perdita di tempo. Nonostante 
ciò, le riforme proposte da Maria 
Teresa ebbero un impatto positivo 
sui popoli dell’impero. È evidente 
l’importanza cruciale dell’istruzione 
pubblica per il funzionamento di un 
impero di tale portata, un principio 
che si sovrapponeva alla rigidità del 
dogma religioso, considerato che in 
molte parti dell’Europa meridionale 
le autorità secolari e religiose 
ostacolavano l’istruzione popolare.
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Concentrandoci sul periodo noto 
come “quarantennio teresiano”, 
è possibile delineare le politiche 
educative promosse da Maria Teresa 
d’Austria. Accertata la sicurezza 
dell’Impero attraverso un’appropriata 
amministrazione e l’istituzione di 
un esercito efficace, l’imperatrice 
si dedicò all’ambizioso compito di 
riformare il sistema scolastico. Maria 
Teresa concepiva l’istruzione come un 
mezzo fondamentale per emancipare 
il popolo dall’ignoranza e promuovere 
il progresso individuale e collettivo.

Nel 1774, Maria Teresa introdusse 
l’istruzione primaria obbligatoria per i 
bambini dai 6 ai 12 anni, finanziando 
i costi dell’istruzione pubblica tramite 
i beni confiscati alla Compagnia di 
Gesù, precedentemente soppressa. 

Inoltre, Maria Teresa emanò il 
“Regolamento generale per le scuole 
normali, principali e comuni” per la 
Lombardia, che si ispirava al modello 
di Felbiger e prevedeva l’istituzione 
di una scuola pubblica per il popolo 
in ogni parrocchia. L’attuazione di 
questa riforma fu supportata anche 
dal padre somasco Francesco Soave, 
che nel 1788 fondò a Milano la prima 
scuola pubblica per la formazione dei 
maestri, nota come scuola di metodo. 

È interessante notare che la legge 
fondamentale dell’istruzione in Italia, 
redatta nel 1859 a Torino dal conte 
Casati, si ispirò in larga misura alle 
riforme educative promosse da Maria 
Teresa. Questo sottolinea l’influenza 
duratura delle politiche educative 
dell’imperatrice austriaca sulla storia 
dell’istruzione in Italia. L’imperatrice 
Maria Teresa, conosciuta anche come 
“Landesmutter”, si distinse per la 
sua visione illuminata e progressista 
dell’istruzione, che rimase un pilastro 
importante del suo complesso 
programma di governo.

Maria Teresa d’Austria, pur incarnando 
una figura femminile apparentemente 
vulnerabile e costantemente 
impegnata nella maternità, si distinse 
per la sua capacità di imporsi e 
guadagnare rispetto nell’ambito 
politico. Piuttosto che adottare i metodi 
autoritari e spesso distanti tipici del 
potere maschile, l’imperatrice sviluppò 
un’approccio più accomodante e 
persino seducente, utilizzando quella 
che potremmo definire una “clemenza 
graziosa”, riuscendo a ottenere 
risultati paragonabili, se non superiori, 
a quelli dei suoi predecessori maschili.

Consapevole dell’arretratezza 
dell’impero ereditato e delle critiche 
condizioni finanziarie dello Stato, Maria 
Teresa intraprese un’intensa opera 
riformatrice nell’amministrazione 
pubblica, mirando a rendere 

l’apparato statale più efficiente e 
competitivo a livello internazionale. 
Nella sua visione politica, l’imperatrice 
si ispirò all’assolutismo come modello 
di governo, in linea con le tendenze 
predominanti dell’epoca in Europa.

L’imperatrice si trovò di fronte a 
una realtà caratterizzata da uno 
Stato centrale debole, numerosi 
privilegi nobiliari e clericati, e una 
complessa diversità territoriale e 
linguistica. Per affrontare questa 
sfida, Maria Teresa si avvalse della 
collaborazione di tre uomini di fiducia: 
Wenzel Anton von Kaunitz-Rietberg, 
Friedrich Wilhelm Graf von Haugwitz 
e Gerard van Swieten. Questi 
consulenti, legati all’imperatrice 
da un forte vincolo di fedeltà, 
contribuirono in modo significativo 
all’attuazione delle riforme nazionali 
e amministrative. Von Kaunitz-
Rietberg fu particolarmente influente 
come consulente di lungo corso di 
Maria Teresa e successivamente dei 
suoi successori. Haugwitz e Van 
Swieten, ognuno nel proprio campo di 
competenza, furono fondamentali per 
il rafforzamento dell’apparato statale 
e l’implementazione di politiche 
sanitarie e sociali innovative.

L’imperatrice iniziò la sua opera 
riformatrice affrontando le urgenti 
esigenze di risanamento finanziario 
dello Stato, introducendo un nuovo 
sistema di tassazione basato 
sulla equità e sulla contribuzione 
proporzionale delle risorse. Queste 
riforme includevano anche la 
tassazione del clero e della nobiltà, 
precedentemente esenti, e l’istituzione 
di un moderno catasto per garantire 
una distribuzione più equa degli oneri 
fiscali.

Sotto il regno di Maria Teresa d’Austria, 
gli apparati dell’amministrazione 
pubblica subirono un’espansione 
e una riforma significative. Gli 
organi provinciali e comunali 
furono riorganizzati e centralizzati, 
contribuendo a trasformare la capitale 
imperiale in una delle principali e più 
vivaci città europee dell’epoca. Vienna 
divenne un centro culturale di rilievo, 
attraendo intellettuali e artisti di 
spicco, in particolare nel campo della 
musica, grazie a celebri compositori 
come Joseph Haydn e il giovane 
Wolfgang Amadeus Mozart, che 
fiorirono vicino alla corte imperiale.

Maria Teresa intraprese anche 
importanti iniziative nel campo della 
libertà di espressione e della censura. 
Decise di togliere alla Chiesa il potere 
di censurare libri e altre pubblicazioni, 
ritenendo che il controllo sulla 
libertà di espressione dovesse essere 
esercitato esclusivamente dallo Stato. 
Tuttavia, le sue idee conservatrici non 

favorirono una maggiore circolazione 
delle opinioni o una maggiore libertà 
di espressione. Durante il suo regno, 
molte opere di intellettuali, compresi 
gli illuministi come Jean-Jacques 
Rousseau e François-Marie Arouet 
(Voltaire), furono messe all’indice 
come pericolose per l’ordine pubblico. 
Nonostante ciò, la corte imperiale era 
frequentata da numerosi intellettuali e 
letterati che prestavano servizio per la 
famiglia imperiale.

La personalità forte e carismatica 
dell’imperatrice contribuì 
notevolmente alla sua fama e 
all’approvazione dei suoi sudditi. 
Tra le numerose riforme promosse 
da Maria Teresa, va menzionata 
quella nel campo della giustizia. Si 
dedicò personalmente alla redazione 
di un codice giuridico dettagliato, 
noto come Codex Theresianus, che 
regolamentava i diritti personali, quelli 
della Corona e le obbligazioni del 
regno in oltre ottomila articoli. Tuttavia, 
questo codice non fu mai promulgato 
a causa delle critiche riguardo alla 
sua forma eccessivamente barocca. 
Nel 1771, fu sostituito da una 
commissione legislativa guidata dal 
cancelliere austriaco Wenzel Anton 
von Kaunitz-Rietberg, uomo di fiducia 
dell’imperatrice.

Nonostante le resistenze incontrate, 
Maria Teresa riuscì ad abolire la tortura, 
dimostrando la sua determinazione nel 
promuovere riforme significative nel 
campo della giustizia e della legalità.

Nel 1767, anno in cui venne fondata 
l’Accademia di scienze e belle 
lettere a Mantova, nota oggi come 
Accademia Nazionale Virgiliana, 
Maria Teresa, allora cinquantenne, 
contrasse il vaiolo. Sarebbero dovuti 
passare ancora trent’anni prima che 
Edward Jenner, un medico inglese 
del Gloucestershire, sviluppasse un 
vero vaccino contro questa malattia 
potenzialmente letale. In precedenza, 
in Inghilterra, era stato sperimentato 
un metodo contro il vaiolo chiamato 
“variolizzazione”, con un certo grado 
di successo. Quando il vaiolo colpì 
Maria Teresa stessa, nonostante il 
parere contrario dei medici di corte, di 
vari accademici e anche della Chiesa, 
decise di sottoporsi alla variolizzazione 
e ordinò che tutti i suoi figli fossero 
sottoposti allo stesso trattamento. 
Maria Teresa riuscì a sopravvivere alla 
malattia, sebbene con qualche segno 
fisico residuo. Il 24 novembre 1780, a 
causa di complicazioni dovute a una 
polmonite, Maria Teresa morì all’età di 
63 anni, dopo un regno di quarant’anni. 

Con la sua scomparsa, si concluse la 
linea diretta degli Asburgo, che da 
quel momento adottarono il nuovo 
titolo di Asburgo-Lorena.
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U
n esempio illuminante di 
questa tragedia è raccontato 
da Daniele Olschki, attraverso 

un prezioso e commovente volume, 
introdotto dalla senatrice Liliana 
Segre, sopravvissuta all’Olocausto, e 
pubblicato dalla storica casa editrice 
fiorentina Olschki. Il titolo, “Gioverà 
ricordare / Meminisse iuvabit”, 
richiama le parole di Enea nell’Eneide 
di Virgilio, che infondono coraggio di 
fronte alle avversità. Daniele Olschki 
ha scoperto queste parole scritte dal 
padre Aldo su una cartella, datata 
13 settembre 1938, e ha raccolto la 
documentazione dell’epoca.

Questo titolo stesso rappresenta un 
atto di ribellione contro coloro che 
oggi cercano di cancellare o sminuire 
la memoria dei crimini del regime 
mussoliniano, inclusa la persecuzione 
razziale. Il libro di Olschki testimonia 
in modo subdolo e umiliante il modo 
in cui il regime fascista ha attaccato 
la casa editrice, fondata alla fine 
dell’Ottocento da Leo Samuele 
Olschki, membro di una famiglia 
di tipografi ebrei emigrati dalla 
Prussia orientale a Firenze. Questa 
vicenda, che si snoda sullo sfondo 
di una tragedia immane, mostra la 
crudeltà del potere fascista e della sua 
burocrazia malefica. La casa editrice 
Olschki era un’impresa solida e di 
successo, guidata dal suo fondatore, 
ma tutto cambiò il 13 settembre 1938, 
quando la casa editrice ricevette un 
ultimatum: denunciare i collaboratori 
di “razza ebraica”.

Questo evento, preceduto da segnali 

Gioverà ricordare
La soffocante mano di un regime autoritario, tinteggiato 
di qualsiasi colore politico, rappresenta sempre una 
minaccia per la cultura. Essa mira a sottometterla, 
adattandola servilmente ai desideri del potere. In 
Italia, il regime fascista ha perpetrato tale violento 
abuso: la storia, compresa quella della letteratura, 
è stata strumentalizzata per fini propagandistici. 
Quando questo sopruso culturale si accompagna alla 
persecuzione razziale, le conseguenze diventano ancor 
più nefaste: il fascismo ha dimostrato questa crudele 
verità, prendendo di mira in modo particolare professori, 
scrittori, editori, musicisti e intellettuali italiani di origine 
ebraica, cercando, come primo passo, di impedire loro di 
esprimersi liberamente.

preoccupanti come il lancio dell’infame 
rivista “La difesa della razza” e del 
“Manifesto della razza”, segna l’inizio 
delle leggi razziali e antisemite, 
promulgate dal 5 settembre 1938. 
Mussolini, desideroso di emulare 
Hitler, impose provvedimenti 
sempre più duri. Il libro di Olschki 
rivela l’atrocità di quelle decisioni 
attraverso le fredde parole della 
burocrazia fascista, documentando 
le intimidazioni e le restrizioni 
imposte alla casa editrice. Nel suo 
libro rivoluzionario, “La legalità del 
male. L’offensiva mussoliniana contro 
gli ebrei nella prospettiva storico-
giuridica (1938-1945)”, lo storico del 
diritto Saverio Gentile getta luce su un 
aspetto spesso trascurato degli anni 
bui della persecuzione: le circolari 
amministrative. Queste comunicazioni, 
considerate il motore dinamico della 
discriminazione, svelano l’intricato 
tessuto della persecuzione e la sua 
penetrazione persino nei meandri più 
oscuri dell’apparato burocratico. 

Ma la persecuzione non si fermò 
qui. Nuove disposizioni antiebraiche 
costrinsero Leo Samuele Olschki a 
vendere la sua tipografia e la sede 
romana, che furono praticamente 
espropriate dal gerarca fascista Ettore 
Muti. Leo S. Olschki fu costretto 
all’esilio in Svizzera, mentre i figli Aldo 
e Cesare rimasero a Firenze. La casa 
editrice fu rinominata “Bibliopolis”, 
ma solo nel 1943, dopo l’8 settembre, 
poté riadottare il suo vero nome. 
Nel frattempo, la famiglia Olschki 
visse tra l’esilio e la resistenza, con 
alcuni membri che combatterono 

attivamente contro il regime fascista.

La prefazione della senatrice Segre 
sottolinea l’importanza di ricordare 
queste atrocità, non solo come un 
dovere morale, storico, politico e 
civile, ma anche come una necessità 
imprescindibile per evitare che simili 
tragedie possano ripetersi. Ricordare 
significa imparare dai nostri errori 
e impegnarci a costruire un futuro 
migliore, dove la cultura e la diversità 
sono valorizzate e protette, e dove il 
potere non può mai soffocare la voce 
della verità e della giustizia.

Memoria non è peccato finchè giova.

ACQUISTA 
ONLINE

Di Alice Grieco

https://amzn.eu/d/cbRMN86
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M
atteotti emerge come un 
maestro insuperabile di questa 
concezione di memoria, 

incarnando i valori della testimonianza 
civile, della fede democratica e 
dell’attivismo civico. 

Troppo spesso la sua figura è stata 
ridotta a quella di un semplice 
martire, ignorando il suo ruolo politico 
determinato e intraprendente. Prima 
di essere vittima del regime fascista, 
Matteotti si distinse come il suo 
critico più acuto, il più rigoroso e 
documentato, e l’analista più lucido 
fino all’ultimo istante. 

La sua voce si è levata contro la 
violenza fascista e la progressiva 
fascistizzazione dell’Italia nel periodo 
post-bellico, opponendosi fermamente 
al regime e alle sue manifestazioni di 
violenza e oppressione.

Matteotti si è distinto come un 
politico di grande statura e come un 
testimone autorevole del suo tempo, 
la sua grandezza risiede anche nella 
sua capacità di esercitare la virtù 
civile della memoria, documentando 
in modo preciso e dettagliato la 
violenza fascista e la graduale 
trasformazione dell’Italia sotto 
Mussolini. La sua militanza antifascista 
lo rese un intransigente oppositore del 
regime, contrastando con fermezza il 
mussolinismo, il razzismo e la violenza 
squadrista, e difendendo i valori della 
democrazia, del parlamentarismo e 
della politica civile.

Il contributo di Giacomo Matteotti 
alla difesa della democrazia, intesa 
nel suo valore intrinseco e non solo 
come un’etichetta “liberale”, riflette la 
sua profonda convinzione riformista, 
distante dallo sciovinismo retorico 
dei massimalisti. Matteotti ha sfidato 

L’oppositore
Attraverso il suo profondo coinvolgimento politico 
e il coraggio nella testimonianza, Giacomo Matteotti 
sfida il concetto di memoria in modo significativo. 
Egli non vede la memoria solo come un atto di 
commemorazione, ma la considera un fondamento 
essenziale della pratica civile, dimostrando così 
la sua fiducia incrollabile nella democrazia e il suo 
attivo coinvolgimento nella vita civica. 

questo assalto alla democrazia 
attraverso la sua analisi accurata, 
il suo uso dei dati e dei fatti come 
testimonianza, e il suo coraggio nel 
rivelare la verità.

Nell’intervento alla Camera nel 1921, 
Matteotti ha esposto con precisione 
e logicità il pensiero socialista, 
rinunciando alla retorica per 
focalizzarsi sulle questioni sostanziali. 
Ha denunciato con fermezza la 
violenza fascista e la complicità del 
governo e delle forze dell’ordine, 
senza concedere nulla alla retorica.

Nel 1923, Giacomo Matteotti 
pubblicò “Fascismo. Inchiesta 
socialista sulle gesta dei fascisti in 
Italia”, sottotitolato “Distruzioni, 
devastazioni, intimidazioni degli 
uomini del Fascio nel corso dell’anno 
1921”. Questo lavoro, fondamentale 
per la comprensione del periodo, servì 
da base per la successiva denuncia 
più completa e articolata nel libro 
intitolato “Un anno di dominazione 
fascista”, pubblicato all’inizio del 1924, 
e poi nel seguito “Un anno e mezzo 
di dominazione fascista”. Questi testi 
costituirono un atto d’accusa estremo 
contro il regime fascista, rimasto 
inedito fino a recenti scoperte di 
documenti presso l’Archivio Storico 
della Biblioteca della Camera dei 
deputati.

Il sottotitolo di “Un anno” chiarisce 
l’approccio metodologico di 
Matteotti, che si basava su numeri, 
fatti e documenti per dimostrare 
la sostanziale trasformazione della 
società italiana sotto il regime 
fascista. Attraverso un’analisi lucida e 
puntuale, Matteotti esponeva come, 
durante l’anno fascista, l’arbitrio 
avesse preso il posto della legge, lo 
Stato fosse diventato subordinato 

alla fazione fascista e la nazione fosse 
stata divisa in due ordini: dominatori 
e sudditi. La denuncia evidenziava 
inoltre un aumento dei profitti della 
speculazione e del capitalismo a 
discapito dei compensi e delle risorse 
delle classi lavoratrici e medie, le quali 
avevano perso ogni libertà e dignità di 
cittadini.

Questa denuncia, descritta da Carlo 
Rosselli come un atto eroico, ebbe il 
suo culmine nel discorso infuocato 
pronunciato da Matteotti alla Camera 
il 30 maggio del 1924. Nonostante 
la drammaticità della situazione, 
Matteotti dimostrò un coraggio 
consapevole, evidenziando la sua 
natura di riformista determinato, ma 
non moderato.

Il sacrificio personale di Matteotti e 
la sua sfida politica si inseriscono nel 
contesto della dittatura emergente, 
caratterizzata dallo squadrismo e 
dalla violenza come strumenti per 
sopprimere ogni opposizione. Il suo 
martirio, simbolo della lotta per la 
democrazia e il socialismo riformista, 
assume un significato cruciale nella 
storia politica italiana, incarnando la 
speranza di una nuova generazione 
proiettata verso la realizzazione dei 
valori del Risorgimento in chiave 
moderna. In questo contesto storico, 
Giacomo Matteotti emerge come 
una figura centrale, il cui impegno 
politico è intimamente intrecciato con 
le vicende del socialismo italiano. La 
frammentazione e le divisioni interne 
del movimento socialista offrono lo 
sfondo per comprendere il ruolo e 
il sostegno di Matteotti alla causa 
riformista. 

La sua storia si intreccia con 
la scommessa estrema tra due 
visioni divergenti del socialismo 

Di Alice Grieco
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rappresentate da lui stesso e da Benito 
Mussolini. Due combattenti vigorosi, 
impegnati in una lotta senza quartiere, 
incarnano due prospettive differenti di 
progresso sociale e giustizia.

Nonostante le minacce e le sfide, 
Matteotti dimostra una straordinaria 
determinazione nel suo impegno, 
consapevole del rischio mortale che 
correva. Questo viene enfatizzato in 
un passaggio tratto dalla biografia 
curata da Aldo Parini, che evidenzia 
il profondo rigore morale e ideale 
di Matteotti. Il suo antifascismo non 
è semplicemente una questione di 
appartenenza politica, ma riflette un 
impegno più profondo per la libertà, la 
giustizia e la dignità umana. Matteotti 
rappresenta un esempio vivido di un 
individuo che lotta per una società 
basata sui principi della democrazia, 
della solidarietà e della pace.

Attraverso la sua testimonianza, 
Matteotti incarna lo spirito di una 
lotta per la libertà che va oltre gli 
interessi personali o di partito. La sua 
visione della libertà come fondamento 
della dignità umana e del rispetto 
reciproco risuona come un richiamo 
alla coscienza civica di tutti. La sua 
determinazione nel difendere questi 
valori, nonostante le minacce e le 
intimidazioni, mette in luce la sua 
ferma convinzione nell’importanza di 
una società basata sulla democrazia e 
sul lavoro.

In sintesi, Giacomo Matteotti 
rappresenta un faro di speranza e un 
esempio di coraggio civico in un’epoca 
segnata dalla dittatura emergente. La 
sua testimonianza e il suo sacrificio 
personale rimangono un monito 
contro ogni forma di oppressione e un 
invito a difendere i valori fondamentali 
della libertà e della dignità umana. 
Nel corso della storia italiana, il nome 
di Giacomo Matteotti risplende come 
un faro di coscienza civile e impegno 
democratico. 

La sua figura, caratterizzata da 
un’intransigenza antifascista e 
da un profondo rigore morale, 
continua a essere una fonte di 
ispirazione e riflessione nel contesto 
contemporaneo. Il discorso tenuto da 
Benito Mussolini il 3 gennaio 1925, in 
cui egli assunse la piena responsabilità 
degli eventi accaduti, segnò un punto 
di svolta cruciale: con l’emanazione 
delle “leggi fascistissime”, il regime 
fascista si trasformò ufficialmente in 
una dittatura.

Questo paradosso storico mette in luce 
il ruolo emblematico di Matteotti, il cui 
sacrificio estremo, destinato a divenire 
un simbolo internazionale della lotta 
contro il regime mussoliniano, diede 
ulteriore impeto alla deriva autoritaria 

e liberticida che caratterizzò l’Italia 
per i successivi vent’anni, fino alla 
tragica conclusione della seconda 
guerra mondiale.

Tuttavia, Matteotti non è una figura 
destinata a scomparire nella nebbia 
dell’oblio o dell’indifferenza. Al 
contrario, egli continua a vivere nel 
tessuto della memoria collettiva come 
un eroe che sfida il tempo. La sua 
rinascita nella coscienza pubblica, 
definita da alcuni come la “Matteotti 
Renaissance”, rappresenta un ritorno 
significativo alla consapevolezza dei 
suoi principi e ideali civili fondamentali. 
Questo rinnovato interesse 
per Matteotti porta con sé una 
valorizzazione dei suoi insegnamenti 
nella storia della Repubblica italiana 
e della democrazia che emerse dalla 
lotta contro il nazifascismo.

È importante riconoscere che la 
memoria di Matteotti ci ricorda che 

le conquiste della libertà e della 
democrazia non sono mai garantite 
per sempre. È un monito che invita a 
riflettere sulla nostra responsabilità 
morale nel preservare e difendere 
questi valori in un contesto in cui la 
profondità storica e la consapevolezza 
di sé sembrano vacillare. 

La memoria non è semplicemente una 
celebrazione o una commemorazione, 
ma piuttosto un impegno etico-civile, 
una pratica culturale che aiuta a far 
emergere i valori di civiltà, solidarietà 
e partecipazione nel tessuto della 
nostra coscienza collettiva.

L’eredità di Giacomo Matteotti rimane 
un faro di speranza e un richiamo al 
coraggio e alla determinazione nel 
perseguire un ideale di giustizia e 
libertà. Il suo esempio ci incoraggia a 
impegnarci attivamente nella difesa 
dei valori democratici e nel lavoro per 
un futuro migliore per tutti.

ACQUISTA 
ONLINE

https://www.carocci.it/prodotto/loppositore
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Q
uesto ambizioso progetto 
editoriale si propone di 
pubblicare in venti volumi 

le corrispondenze più significative 
e articolate tra Leopardi e i suoi 
interlocutori nel corso degli anni, 
offrendo così un importante 
contributo alla comprensione della 
vita, del pensiero e dell’opera del 
poeta recanatese. L’epistolario di 
Giacomo Leopardi, considerato uno 
dei più pregevoli della letteratura 
italiana, comprende oltre 900 lettere 
scritte tra il 1810 e il 1837, poco prima 
della sua morte. Indirizzate ai familiari 
e a importanti figure intellettuali del 
suo tempo, come Pietro Giordani, 
Vincenzo Monti e Giovan Pietro 
Vieusseux, queste lettere costituiscono 
un patrimonio letterario di inestimabile 
valore, attraverso il quale è possibile 
penetrare nelle profondità dell’animo 
e delle esperienze di Leopardi.

Le lettere testimoniano gli snodi 
fondamentali della vita di Leopardi, 
inclusa la sua amicizia con Pietro 
Giordani, intellettuale laico e 
democratico. È proprio attraverso 
questa amicizia, spesso coltivata 
attraverso lo scambio epistolare, 
che Leopardi si trova stimolato a 
un ampliamento di prospettive, 
che lo porterà a una vera e propria 
“conversione letteraria”. Giordani 
diventa anche il confidente privilegiato 
delle angosce e dei tormenti interiori 
di Leopardi, che emerge nelle sue 
lettere come un’anima tormentata da 
malinconia e desideri insoddisfatti.

Nel 1819, raggiunta la maggiore 
età, Leopardi cerca di liberarsi 
dall’oppressiva tutela familiare 
fuggendo da Recanati. Prima di partire, 
scrive al padre una lettera d’addio che 
testimonia il suo profondo bisogno 
di autonomia e di libertà. Sebbene il 

Il carteggio tra Leopardi 
e Carlo Pepoli
La recente pubblicazione del volume “Carteggio 
Giacomo Leopardi - Carlo Pepoli (1826-1832)”, a cura 
di Andrea Campana e promossa dalla casa editrice 
Olschki, costituisce il primo tomo della collana 
“Carteggi leopardiani”. 

suo tentativo di fuga venga scoperto 
e frustrato, questa lettera rimane un 
documento struggente che rivela la 
sua determinazione a perseguire il 
proprio cammino esistenziale.

In definitiva, il volume rappresenta un 
prezioso contributo alla comprensione 
della complessa personalità e del genio 
letterario di Leopardi, offrendo un 
accesso privilegiato alle sue riflessioni 
più intime e alle sue relazioni con il 
mondo circostante. Nel novembre 
del 1822, Giacomo Leopardi, animato 
dal desiderio di conoscere Roma in 
prima persona, ottiene finalmente 
il permesso di lasciare la sua città 
natale, Recanati. La speranza della 
famiglia era che suo zio Carlo Antici, 
persona influente, potesse procurargli 
un impiego presso la Curia pontificia. 
Tuttavia, questo progetto non si 
concretizza e il soggiorno di Leopardi 
nella città eterna si rivela deludente. 
Durante i cinque mesi trascorsi a 
Roma, Leopardi si confronta con la 
realtà della città, distante dalle sue 
idealizzazioni. In una lettera al padre 
Monaldo, esprime la sua inclinazione 
verso la solitudine e la sensazione di 
rodersi interiormente. Nonostante ciò, 
nel 1828 Leopardi ritrova la sua vena 
poetica e scrive versi che richiamano 
la sua ispirazione giovanile.

Il carteggio tra Leopardi e Carlo 
Pepoli rappresenta un importante 
documento storico-letterario. Pepoli, 
patriota e letterato bolognese, è 
noto per essere stato il destinatario 
di una delle epistole poetiche di 
Leopardi, in cui il poeta dichiara di 
volersi dedicare allo studio della 
verità. Il volume pubblicato da Olschki 
analizza dettagliatamente questo 
scambio epistolare, offrendo un’ampia 
panoramica dei profili biografici e 
letterari di entrambi i corrispondenti. 

Le 22 lettere incluse nel carteggio, 
distribuite su sette anni, forniscono 
preziose informazioni sul contesto 
culturale e politico di Bologna 
nell’epoca in questione, delineando un 
quadro vivido della vita intellettuale 
della città. La corrispondenza tra 
Giacomo Leopardi e Carlo Pepoli, 
pubblicata in un recente volume a 
cura di Andrea Campana, rivela una 
preziosa testimonianza di un’amicizia 
caratterizzata da affinità ideali e 
divergenze temperamentali. Entrambi 
nati in famiglie aristocratiche in 
difficoltà economiche, Leopardi e 
Pepoli condividevano una formazione 
culturale simile, una passione per i 
classici e la poesia, ma presentavano 
caratteri e visioni ideologiche differenti. 
Il carteggio Leopardi-Pepoli, costituito 
da 22 lettere, di cui nove scritte dal 
poeta Leopardi e tredici dal patriota 
e letterato bolognese Carlo Pepoli, 
rappresenta un documento prezioso 
che testimonia la profonda amicizia 
e stima reciproca tra i due uomini, 
nonostante le divergenze di opinione 
che emergevano in alcune delle loro 
corrispondenze. In effetti, in alcune 
lettere indirizzate ad altri destinatari, 
Leopardi manifesta un giudizio più 
freddo sulla produzione poetica di 
Pepoli, il quale, a sua volta, prende 
le distanze dall’amico recanatese, 
non condividendone la visione 
pessimistica e rinunciando al proprio 
sentimento patriottico. Le differenze 
caratteriali e ideologiche tra Leopardi 
e Pepoli emergono chiaramente dalla 
loro corrispondenza. Mentre Pepoli era 
un individuo estroverso e ambizioso, 
impegnato attivamente nel panorama 
civile e politico del suo tempo, 
Leopardi mostrava un carattere più 
riservato e incline all’isolamento, 
allontanandosi sempre di più dalle 
prospettive ottimistiche sul progresso 
umano.

Di Alice Grieco
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Le lettere tra i due amici rivelano anche 
l’importanza cruciale che la città di 
Bologna ha avuto nell’esperienza 
di Leopardi. Qui, il poeta trascorse 
sedici mesi e intrattenne numerosi 
contatti, dimostrando un entusiasmo 
nel pubblicare le proprie opere e nel 
cercare approvazione che caratterizzò 
questo periodo come fondamentale 
nella sua biografia intellettuale. In 
definitiva, il carteggio Leopardi-Pepoli 
offre uno sguardo affascinante sulle 
relazioni interpersonali e sugli ambienti 
culturali dell’epoca, consentendo una 
comprensione più profonda delle 
figure di Leopardi e Pepoli nel contesto 
storico e culturale in cui operavano. 
Pepoli, nel 1830, dipinge la città 
come una realtà intrappolata in una 
mentalità provinciale, dove solo poche 
cose, come la mortadella, sembrano 
catturare l’attenzione dell’élite locale. 

In questo contesto, Leopardi trascorre 
quattro periodi di soggiorno a Bologna 
tra il 1825 e il 1830, per un totale di un 
anno e mezzo, un periodo significativo 
nella sua vita breve e tormentata. 
Tuttavia, è interessante notare che la 
città di Bologna, così importante per 
Leopardi, è spesso trascurata dai suoi 
biografi e persino dal film di Mario 
Martone, “Il giovane favoloso”.

Leopardi stesso, in una delle sue 
lettere a Pepoli, rivela che a Recanati 
ha compromesso la sua salute con 
uno studio eccessivo, mentre a 
Bologna, una città che descrive come 
“allegrissima e ospitalissima”, ha 
trovato un ambiente più favorevole. 
Qui, Leopardi si imbatte anche in 
una specie di amore non corrisposto 
per la contessa Teresa Malvezzi, una 
relazione che si rivelerà infelice e 
finirà con insulti da parte di Leopardi 
nei confronti della contessa stessa. 
Tuttavia, l’amicizia con Pepoli sembra 
prosperare nonostante le differenze 
evidenti tra i due uomini. Pepoli, 
estroverso e ambizioso, contrasta 
con la riservatezza e l’introspezione 
di Leopardi. Nonostante queste 
differenze, entrambi condividono 
un’origine aristocratica, un’impronta 
liberale e, soprattutto, una fervida 
ambizione letteraria.

Tuttavia, il rapporto tra i due è segnato 
da tensioni, come dimostra il caso 
del Manifesto pubblico per ottenere 
finanziamenti per la pubblicazione 
delle opere di Leopardi. Quando Pepoli 
scopre l’iniziativa di Leopardi tramite 
altri, si sente tradito e ferito nel suo 
orgoglio. Questo episodio evidenzia 
la complessità delle relazioni tra gli 
intellettuali dell’epoca e le sensibilità 
in gioco nei rapporti personali e 
professionali.

Il 14 marzo 1826 segna un momento 
significativo nel carteggio tra Giacomo 

Leopardi e Carlo Pepoli, quando 
quest’ultimo invia un breve messaggio 
bibliografico contrassegnato dalle 
iniziali “C.A.” (Caro Amico). In una 
delle sue risposte, Leopardi adotta un 
tono confidenziale, discutendo della 
situazione sentimentale di una signora 
sposata, ma separata fisicamente dal 
marito. Questo scambio sottolinea 
la natura intima e familiare della 
loro corrispondenza. Tuttavia, il 
rapporto tra i due amici subisce una 
frattura irreversibile il 27 marzo 1826, 
quando Leopardi recita impacciato 
all’Accademia dei Felsinei l’epistola 
oraziana “Al Conte Carlo Pepoli”. 
In questo componimento, Leopardi 
esprime un distacco emotivo da 
Pepoli, evidenziando una divergenza 
di opinioni riguardo alla vita e alla 
felicità. Mentre Pepoli incarna l’idea 
di godere della vita aristocratica e 
poetica, Leopardi propone una terza 
via, nobilitando la noia e riflettendo 

sulla condizione umana in modo 
realistico e filosofico. Questo distacco 
ideologico si riflette anche nel 
silenzio progressivo che caratterizza il 
carteggio tra i due amici. La fine della 
corrispondenza tra Leopardi e Pepoli 
lascia spazio a molte domande, tra cui 
quella relativa all’influenza reciproca 
tra i due poeti. Alcuni paralleli nelle 
loro opere suggeriscono una possibile 
influenza artistica tra i due. Tuttavia, 
Pepoli, nonostante avesse elogiato 
Leopardi come uno dei dotti più 
distinti del suo tempo, non lo include 
tra gli scrittori italiani contemporanei 
in un corso di letteratura tenuto a 
Londra, una decisione che rimane un 
punto interrogativo nella storia della 
critica letteraria del XIX secolo.

In conclusione, il offre uno sguardo 
intimo su una complessa amicizia 
segnata da divergenze ideologiche e 
frizioni emotive

ACQUISTA 
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I
n uno dei momenti più tristi e 
difficili della storia dello Stato 
d’Israele, Carlo Giacobbe “ci offre 

questa sua riflessione spontanea, 
scritta con generosa passione ma 
soprattutto con molta competenza 
da uno scrittore e giornalista che ha 
grande dimestichezza con il territorio, 
le persone, le culture e le politiche 
di questa regione”. Lo scrive il prof. 
Sergio Della Pergola nella prefazione 
al saggio di Carlo Giacobbe “Il sogno 
di Sion. Le radici storiche, religiose e 
politiche di un conflitto che appare 
inestinguibile”, edito del 2024 da 
Eurilink University Press e presentato 
il 26 marzo al Circolo degli Esteri a 
Roma con il vicedirettore dell’Ansa, 
Stefano Polli come coordinatore. 
Sergio della Pergola è professore 
Emerito di Demografia e Studi Ebraici 
Contemporanei all’Università Ebraica 
di Gerusalemme ed ha insegnato nella 
sua lunga attività di docente in oltre 
100 università nel mondo. 

Di fronte alle “miserabili contingenze” 
di questi ultimi mesi in Israele e Gaza 
con le cronache dell’operazione 
israeliana Spada di ferro, “Carlo 
Giacobbe – scrive Della Pergola - ci 
apporta una boccata d’ossigeno con 
questo suo saggio che, partendo dalla 
cronaca tragica del 7 ottobre 2023, 
dà al lettore un’ampia carrellata sulla 
storia di Israele e dei suoi problemi”. Ma 
è soprattutto “un richiamo doloroso a 
essere informati, trasparenti e onesti. 
Un richiamo di cui si sente grande 
necessità in questi giorni dolorosi per 
Israele e per tutta l’umanità”.

Il percorso del libro di Giacobbe, 
dedicato a Yitzhak Rabin (al centro 
del capitolo 15 sull’Intifada e “la 
pace assassinata”), è in effetti molto 
dettagliato e accurato nelle oltre 
300 pagine del testo. Basta leggere 
i titoli di alcuni dei 16 capitoli: “Gaza, 
inferno senza fine”, “L’incredibile sesto 

Il sogno di Sion

Di Cesare Protettì

mandato come premier a Netanyahu”, 
“Il sionismo è uno, ma può avere volti 
differenti”. E basta dare una scorsa 
alle tre preziose appendici tra le quali 
spiccano il Glossario etno-politico 
religioso  di ebraismo e Islam e un 
florilegio di  alcuni precetti dal Corano.  

Come questi: “Uccidi gli infedeli 
ovunque essi siano”, “I musulmani 
non devono avere gli infedeli come 
amici”, “Mutila e crocifiggi gli infedeli 
che criticano l’Islam”, “Terrorizza e 
taglia la testa a chi osserva Scritture 
diverse dal Corano”, “Ebrei e Cristiani 
sono pervertiti e vanno combattuti” e 
infine: “Non bramare la pace con gli 
infedeli; taglia la testa a quanti più di 
loro puoi”.

“Nella saga anteriore e successiva al 
7 ottobre – scrive Della Pergola nella 
prefazione - possiamo osservare, e non 
senza angoscia, la caduta uno dopo 
l’altro di molti bastioni dell’illuminato 
Occidente, attraverso le prese di 
posizione beffarde, aggressive e 
unilaterali delle reti di comunicazione 
pubbliche e private, di molte persone 
attivamente impegnate nelle grandi 
istituzioni politiche nazionali e 
internazionali, di molti atenei e centri 
di ricerca, di autorità centrali nella 
sfera delle fedi religiose, e perfino di 
società calcistiche. 

La voce di Israele viene distorta, 
minimizzata e azzittita, in un coro di 
prese di posizione che pretendono 
di mettere in rilievo determinati 
aspetti di una presunta mancanza di 
proporzionalità della reazione militare 
israeliana di fronte alla strage del 7 
ottobre. Ma, in realtà, ciò che esse 
svelano è un disegno più profondo e 
perverso: la messa in discussione della 
legittimità dell’esistenza dello Stato 
d’Israele”.

Nelle appendici c’è anche “L’arringa 

per la mia terra”, scritta nel 1975 da 
Herbert Pagani, morto a 44 anni 
negli Usa. Pagani, cantautore, poeta, 
scultore, era un ebreo di Tripoli, da 
cui è stato costretto a fuggire con la 
famiglia. “Io sono un palestinese di 
duemila anni fa, – ha scritto nell’Arringa 
- sono l’oppresso più vecchio del 
mondo, sono pronto a discutere con i 
palestinesi ma non a cedergli la terra 
che ho lavorato. Tanto più che laggiù 
c’è posto per due popoli e due nazioni. 

Le frontiere le dobbiamo disegnare 
insieme. Tutta la sinistra sionista 
cerca da trent’anni degli interlocutori 
palestinesi, ma l’OLP, incoraggiata dal 
capitale arabo e dalle sinistre europee, 
si è chiusa in un irredentismo che sta 
costando la vita a tutto un popolo, un 
popolo che mi è fratello, ma che vuole 
forgiare la sua indipendenza sulle mie 
ceneri...”.

ACQUISTA 
ONLINE

“Il sogno di Sion” è un instant book (Eurilink University 
Press, 2024) sulle radici del pogrom del 7 ottobre 
2023. Lo ha scritto Carlo Giacobbe, giornalista e 
studioso delle questioni mediorientali, autore anche 
del saggio “Il sionista gentile”.   

https://www.mondadoristore.it/sogno-Sion-radici-storiche-Carlo-Giacobbe/eai979128016473/
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IL CINEMA NEI LIBRI

Se si pensa al cinema muto ci vengono 
in mente attori come Charlie Chaplin, 
Buster Keaton, ma anche Rodolfo 
Valentino, italiano naturalizzato 
americano che fu davvero il primo Divo 
di Hollywood, morto giovanissimo 
all’età di trentuno anni.
Ma in realtà il cinema muto non era solo 
americano e in Italia era molto forte e 
aveva produzioni così importanti da 
renderlo famoso e apprezzato.
La prima opera cinematografica 
italiana fu una sorta di documentario 
proiettato in poco più di 10 minuti 
che rappresentava la famosa azione 
militare della Breccia di Porta Pia. Il 
film fu proiettato nel settembre del 
1905 proprio in via Nomentana davanti 
ad un numeroso pubblico.
Di li a poco si svilupperà una 
Industria cinematografica italiana 
che coinvolgeva l’intero paese e che 
vedeva in Torino, Roma, Milano e 
Napoli le città più produttive sotto 
questo punto di vista.
Le produzioni dell’epoca avevano uno 
scopo culturale tanto virtuoso quanto 
creativo.
Attraverso i film si faceva conoscere 
la storia e i capolavori della letteratura 
universale e classica.
Il cinema diventa un acceleratore 
dell’economia italiana, produce 
ricchezza e motiva musicisti, letterati e 
storici a farne parte. Per questo grandi 
artisti come Mascagni, D’Annunzio, 
Verga cominciano a interessarsi e a 
farne parte. Il film del 1914 “Cabiria” 
girato a Torino con la regia di 
Giovanni Pastrone diventa paternità di 
D’Annunzio che in realtà ebbe gloria e 
onori col minimo sforzo. In un capitolo 
a lui dedicato ci sono molte curiosità 
che confermano come già allora alcuni
meccanismi seppur discutibili fossero 
necessari.
Il cinema italiano è megalomane e 
accontenta un pubblico sempre più 
affamato di gloria nazionale.
I grandi film raccontano di Cesare e 
Cleopatra. Hanno titoli come “Quo 
Vadis?”
Con questi presupposti nasce il 
fenomeno del “divismo” che coinvolge 
sia uomini che donne. Tra queste 
ovviamente Eleonora Duse, Lyda 
Borelli, Leda Gys, Francesca Bertini.
Ma questa luce sul cinema italiano 
si spegne pian piano per una serie 
di turbolenze legate a varie tensioni 

Quando in Italia il cinema 
non parlava ancora
Di Fabrizio Borni

politiche e sociali e l’entusiasmo si 
dissolve insieme alla morìa di titoli che 
passano da centinaia a poche unità nel 
giro di qualche anno. Registi, attori e 
professionisti diversi lasciano l’Italia e 
contribuiscono all’estero, Stati Uniti in 
primis, alla nascita e allo sviluppo delle 
grandi case di produzione aggravando 
la crisi del cinema in Italia. E negli anni 
venti la competizione è persa a favore 
di produzioni tedesche, francesi e 
russe, nonché americane proprio con 
quei nomi coi quali abbiamo aperto 
l’articolo.
Il libro di Gian Piero Brunetta, 
professore di Storia e Critica del 
Cinema all’università di Padova, 
racconta la nascita del cinema in Italia 
e lo sviluppo delle prime piccole e poi 
grandi produzioni.
Un libro che mette allo scoperto un 
cinema primordiale, quello del muto, 

che per molti italiani è praticamente 
sconosciuto.
Si parla di fatti, registi, attori, attrici e 
della nascita delle case di produzione. 
Di storie epiche e di quel realismo 
padre del genere che anni dopo 
Blasetti, De Sica, Visconti ed altri 
resero unico e studiato in tutto il 
mondo.
Il neorealismo di “Ladri di Biciclette” di 
“Ossessione” , “Bellissima” riaccendono 
le luci sulla cinematografia italiana che 
diventa poi faro per nuove occasioni di
produzioni internazionali.
Un libro molto importante dal punto 
di vista storico che di sicuro dovrà 
leggere chi vuole accrescere la propria 
cultura cinematografica. Un libro 
però anche curioso che racconta un 
periodo storico in cui il cinema e le sue 
tendenze camminano di pari passo 
con lo status sociale di ogni epoca.
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LA MUSICA TRA LE PAGINE

U
n manuale, un manifesto politico 
o semplicemente un modo 
tutto rock di rimettere a posto 

tasselli culturali assai comodamente 
scostati dal loro alloggiamento per far 
posto alla conveniente ignoranza del 
mercato di massa. 
Penso molto a “Ascolta piccolo 
uomo” di Wilhelm Reich. E so bene 
quanto sa essere profondo, pungente, 
intelligente e perché no, anche 
divertente la penna e la parola di 
Salvatore Setola. Saggista, scrittore, 
amico di pregiati punti di vista... edito 
da Arcana, questo è un libro che va 
tenuto da conto per non mescolarlo 
nel rumore di fondo.

Prima di tutto quel che metti in luce 
sin dalle prime pagine è un concetto 
importante che voglio sottolineare 
subito. È ormai una normalità non 
ricordare le origini. Spesso tacciamo 
per innovazione qualcosa anni e anni 
fa è stato ampiamente realizzato. 
Secondo te perché?

Perché stiamo vivendo un periodo 
storico in cui l’egemonia culturale 
è appannaggio del pensiero 
postmoderno, di cui i Maneksin sono 
non a caso un simbolo. Si tratta di 
quella linea di pensiero secondo cui 
tutto quello che abbiamo ereditato dal 
passato - dai costumi antropologici 
alle tradizioni culturali, dalle grandi 
narrazioni politiche a quelle religiose 
fino ad arrivare addirittura alle 
strutture del linguaggio - è il retaggio 
di un mondo retrivo a prescindere.  

Salvatore Setola: 
un profondissimo 
dissenso socialmente 
indispensabile

Di Paolo Tocco

perciò deve essere decostruito, 
anzi estromesso. Salvo poi farlo 
rientrare dalla finestra in una versione 
edulcorata, annacquata, depotenziata 
di ogni elemento ambiguo, controverso 
o dirompente. 

Proprio come i Maneskin (ma non 
solo loro, si potrebbero citare altri 
gruppi rock ben più coccolati dalla 
critica come Idles o Fontaines DC) 
che prendono certi stilemi del rock, 
li ripropongono in modo vuoto e 
sciatto, li ripuliscono di ogni elemento 
che possa risultare minimamente 
disturbante o incisivamente ribelle, 
e ce ne mostrano semplicemente il 
guscio.  

Citandoti, confondiamo il ribelle di 
oggi con l’analista di mercato. La 
cosa che però stupisce è vedere come 
anche esperti critici di lunghissimo 
corso osannano l’analista di mercato. 
Dove sta l’errore? Sicuro che stiamo 
confondendo le due cose?

Più che un errore è il desiderio di 
conformarsi, secondo me, a generare 
gli osanna agli analisti di mercato. E 
attenzione, per conformismo intendo 
non soltanto quell’inclinazione a 
vezzeggiare il pensiero egemone, a 
essere sempre accondiscendenti col 
potere, che sia il grande potere dei 
governi o quello non meno grande 
dei valori civili o morali, quei valori 
politicamente corretti che non bisogna 
toccare, se vuoi continuare a far parte 
della tribù giusta. 

Mi riferisco anche, pasolinianamente, 
all’anticonformismo retorico, ossia 
l’assunzione tutto quel campionario 
di atteggiamenti ribelli che rimangono 
su un piano cosmetico, come fosse 
una recita o una pantomima. 

Nessuno vuole passare per un 
obbediente che sta a cuccia, ma 
spesso il modo migliore per rimanere 
a cuccia, è abbiare stando bene attenti 
a non mordere mai davvero nessuno.  

Che poi potremmo replicare a tutto 
questo dicendo qualcosa di assai 
scontato, vediamo che ne pensi: è 
che sia questo linguaggio il futuro? Se 
ci affidiamo ai corsi e ricorsi storici, 
chi ci vieta di pensare che ora siamo 
dentro uno di questi giri di boa dentro 
cui il nuovo linguaggio del popolo 
abbia proprio queste regole? È giusto 
contestarle? Come ti poni in merito?

Secondo me, rispetto a questo 
problema, la nostalgia gioca 
tantissimo. Il successo dei Maneskin 
è alimentato non solo dai giovani ma 
soprattutto da quaranta-cinquanta-
sessantenni convinti che basti un riff 
di chitarra per riavere i Led Zeppelin 
o i Soundgarden, e che quei riff siano 
venuti a salvarli dalla trap e dalle 
altre diavolerie attuali senz’anima. 
È un’illusione: quei gruppi non 
torneranno più, e i trapper, con tutti 
i loro limiti, sono molto più vivi dei 
Maneskin. 

Non solo, io penso siano anche più 

Si intitola “Zitti e buoni. Breviario per aspiranti Maneskin: 
Corso accelerato per non diventare una rockstar 
postmoderna”. Va letto tutto d’un fiato e poi ripassato 
ogni giorno prima di uscire di casa.
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vivi dei gruppi indipendenti che oggi 
suonano rock riproponendo senza 
inventiva e senza capacità di scrittura 
schemi dell’indie rock americano degli 
anni Ottanta o della new wave. Molti di 
questi gruppi sono celebratissimi dalla 
critica specializzata, che pur detesta 
i Maneskin, ma per me non c’è poi 
tanta differenza: il problema non è il 
successo. 

Che si tratti dei Maneskin o della 
giovane band inglese per cultori, 
la verità è che siamo diventati una 
società per adolescenti. Dove tutti, 
anche gli anziani, vogliono restare 
o tornare tali. Per cui, se quella tale 
band mi riporta, per dire, agli Smiths, 
che sono stati la colonna sonora dei 
miei diciott’anni, allora grazie a quella 
musica posso avere ancora vent’anni. 
Il problema non è musicale, è culturale: 
non sappiamo più crescere, guardare 
avanti. È l’infantilizzazione del mondo, 
giovanilsimo da cameretta.

Tocchiamo un nervo scoperto: Spotify 
e le libertà illimitate e gratuite. 
Cinguettiamo di rendere libere le 
possibilità a tutti ma in fondo stiamo 
strumentalizzando e omologando con 
un controllo sfacciato. A te la palla…

Diceva Holger Czukay dei Can che 
la limitazione è la madre dell’atto 
creativo. Con un limite, di qualsiasi 
natura, ci devi fare i conti. Devi 
industriarti per superarlo, aggirarlo, 
devi combatterlo insomma, e se alla 
fine non riesci a scardinarlo, devi 
guardarti allo specchio e fartene 
una ragione. I limiti, diciamo pure le 
inibizioni, ci ispirano sentimenti di 
ribellione, di contestazione, di futuro. 

Dai limiti tecnici della sua epoca 
nasce l’intonarumori di Luigi Russolo, 
dalle limitazioni sociali e morali 
dell’Inghilterra di fine anni Settanta 
nasce il punk, dalla limitazione e 
persino dal divieto - come insegna 
Georges Bataille - nasce il desiderio e 
quindi la contravvenzione alla regola. 

Oggi contravvenire ala regola non ha 
più senso, perché possiamo disporre 
di tutte le libertà che vogliamo, che 
in sostanza sono una sola: la libertà di 
spendere e di comprare. Spotify, che 
io non demonizzo ma non uso, nasce 
da questa logica: ecco l’albero della 
cuccagna, sei libero di avere tutti i 
frutti che vuoi. Si finisce assuefatti, è 
inevitabile, e pure fiaccati.   

E ancora: all’inizio del 1900 nasceva 
il “Manifesto del Futurismo”. Oggi di 
quel manifesto cosa ne rimane? Per 
te oggi cos’è il futuro o il futurismo e 
dove trovarlo?

Come spiego nel libro, del Futurismo 
forse oggi rimane una lezione 

fondamentale per qualsiasi artista, 
di qualsiasi disciplina, in cerca di 
un linguaggio non conformato né 
conformista: lo spirito con cui ti 
approcci all’arte che intendi fare è 
più importante degli strumenti o 
della tecnica che usi. Il rock, inteso 
come spirito di ribellione, viene prima 
delle chitarre elettriche, e non basta 
schitarrare due riff elettrici o fare 
qualche linguaccia d’ordinanza per 
affermarti, credibilmente, come un 
rocker. Purtroppo sono più di vent’anni 
ormai che il rock non produce una storia 
nuova e collettiva, sopravvivendo 
come mero citazionismo del passato. 

Perciò abbiamo i Maneskin, perciò 
abbiamo gli IDLES. Tuttavia qualche 
rigurgito di fiamma c’è stato a 
metà decennio scorso con band 
come i Fucked Up, i Cloud Nothing, 

i Japandroids, che pur suonando 
generi e forme codificate dal tempo, 
lo hanno fatto col furore della prima 
volta. È stata l’ultimo bagliore del rock, 
la sensazione – almeno per me – che 
quella musica poter riaccendere un 
fuoco nel bosco, un fuoco collettivo. 
Per come la vedo io, oggi l’unica strada 
per il rock di riacquistare una forza 
aggregatrice e rivitalizzante porta 
fuori dall’Occidente. Qualche anno fa 
il collettivo Group Doueh ospitò un 
mese a Dakhla, nel Sahara occidentale, 
i francesi Cheveu per una serie di 
sessioni di scrittura e improvvisazione 
in tenda. 

Ne nacque un disco sbalorditivo: i 
Suicide nel deserto. L’unica strada è 
quella, secondo me: se gli occidentali 
vogliono continuare a suonare musica 
rock, devono uscire fuori da sé stessi.

ACQUISTA 
ONLINE

https://amzn.eu/d/g7kpU3Y
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KUM! Festival
Pesaro 
5/7 aprile 

Bologna Children’s Book Fair
Bologna
8/11 aprile 

KUM! Festival, l’evento culturale che un-
isce psicoanalisi, filosofia e scienza, si terrà 
a Pesaro dal 5 al 7 aprile 2024. Questa sarà 
la prima edizione del festival nella Capitale 
italiana della cultura. Creato e diretto dallo 
psicoanalista Massimo Recalcati, con il co-
ordinamento scientifico del filosofo Feder-
ico Leoni, il KUM! Festival giunge alla sua 
ottava edizione. Il tema di quest’anno sarà 
“La vita della scuola”. Durante l’evento, ci 
saranno dialoghi, incontri e spettacoli che 
permetteranno di esplorare il ruolo cru-
ciale che la scuola riveste nel panorama 
contemporaneo. Sarà un’opportunità per 
riflettere sul futuro dell’educazione in Italia 
e nel mondo.

Bologna Children’s Book Fair (BCBF) è 
un evento di rilevanza mondiale dedica-
to all’editoria per bambini e ragazzi. Da 
oltre 60 anni, questo appuntamento pro-
fessionale si svolge a Bologna e attrae la 
comunità internazionale del libro. Durante 
i quattro giorni del BCBF, si creano spazi di 
confronto, scambio e dibattito tra culture 
e visioni diverse, dando vita a nuove idee 
e progetti. Nel 2024, il BCBF festeggia la 
sua 61ª edizione e si prepara a inaugura-
re una nuova decade. L’obiettivo è coin-
volgere sempre più professionisti dell’ed-
itoria per l’infanzia.  L’edizione del 2024 
vedrà la partecipazione di 1500 espositori 
provenienti da circa 100 Paesi e regioni del 
mondo. Tra le novità di quest’anno, ci sarà 
il nuovo TV/Film Rights Centre, la collabo-
razione con l’Organizzazione delle Nazio-
ni Unite e quella con la Society of Illustra-
tors di New York. Inoltre, la Slovenia sarà il 
Paese Ospite d’Onore.
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Multipli Forti
10/12 aprile 

Libro Aperto
Baronissi
12/14 aprile 

Multipli Forti, il festival letterario che unisce 
psicoanalisi, filosofia e scienza, tornerà dal 
10 al 12 aprile. L’evento è promosso dall’Is-
tituto Italiano di Cultura di New York, di-
retto da Fabio Finotti, in collaborazione 
con la Federazione Unitaria Italiana Scrit-
tori e curato da Maria Ida Gaeta. Multipli 
Forti rappresenta una finestra transatlanti-
ca sulle maggiori tendenze letterarie della 
narrativa italiana contemporanea. Durante 
i quattro giorni del festival, autrici e autori 
condivideranno le loro esperienze e visio-
ni sulla scrittura. Questa terza edizione, 
prevista per il 2024, vedrà la partecipazi-
one di numerosi ospiti, tra cui: Francesca 
Archibugi, Annalena Benini, Matteo B. Bi-
anchi, Giulia Calenda, Giulia Caminito, Gi-
ancarlo De Cataldo, Viola Di Grado e tanti 
altri. Gli autori parteciperanno a dialoghi, 
incontri e spettacoli, esplorando sei temi 
chiave della letteratura contemporanea. 
Questi temi includono destini individuali 
e collettivi, l’italianità come influenzata da 
culture straniere, l’incontro con la realtà, e 
il ruolo del mito nella storia e nell’immagi-
nario collettivo.

Libro Aperto – Festival della Letteratura 
per Ragazzi è un evento letterario di 
grande rilevanza dedicato ai giovani lettori. 
Questa terza edizione, che si terrà dal 12 al 
14 aprile a Baronissi (Salerno), è promossa 
dall’Associazione Libro Aperto e sostenu-
ta dal Comune di Baronissi, dall’Associ-
azione culturale Impronte Poetiche e da 
Wave Tribe srl. Durante il festival, i giovani 
partecipanti saranno immersi in una serie 
di attività coinvolgenti: Laboratori creativi, 
masterclass, spettacoli e Incontri con gli 
autori. I partecipanti, suddivisi per fasce 
d’età dai 7 ai 19 anni, avranno l’opportunità 
di valutare e scegliere tra capolavori dello 
scenario letterario italiano, selezionati at-
tentamente da una giuria tecnica. Inoltre, il 
festival offrirà attività adatte a un pubblico 
di tutte le età, compresi laboratori di lettu-
ra, eventi teatrali, musica e momenti legati 
alla sostenibilità.
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I
n piena primavera, dal 29 aprile al 
4 maggio 2024, a Cento (FE), si 
svolgerà il FESTIVAL DEL PREMIO 

LETTERATURA RAGAZZI 45° 
edizione, il più longevo e ininterrotto 
tra i premi letterari italiani, ideato, 
organizzato, promosso e sostenuto 
dalla Fondazione Cassa di Risparmio 
di Cento in collaborazione con la 
Regione Emilia Romagna, il Comune 
di Cento, IBBY e CEPEL. Nato nel 
1978, è l’unico Premio italiano a poter 
annoverare Gianni Rodari come primo 
ed unico Presidente di Giuria.

Il Premio è riservato a libri in lingua 
italiana (anche tradotti) ed è destinato 
a bambini e ragazzi tra gli 8 e i 13 anni, 
ed ha come scopo primario quello di 
promuovere la lettura tra i ragazzi, 
proponendo letteratura di qualità, 
che affronta i temi più vari. Investire 
sulla formazione dei più giovani, per 
crescere cittadini consapevoli e liberi, e 
perché “Per pensare servono le parole. 
Tu puoi pensare in base alle parole 
che conosci.” come ha detto Umberto 
Galimberti, durante l’apertura del 

Premio letteratura 
ragazzi di Cento
Di Alessandro Conte

Festival dello scorso anno. Una Giuria 
Tecnica altamente preparata seleziona, 
tra i 169 titoli in concorso, due terne 
finaliste: una per la scuola primaria 
e una per la scuola secondaria di I 
grado. Le terne selezionate vengono 
inviate gratuitamente alle scuole che 
hanno fatto richiesta di partecipazione 
alla Giuria Popolare, che quest’anno ha 
raggiunto lo straordinario traguardo 
di 14.000 ragazzi delle scuole di tutta 
Italia e alcune anche all’estero come in 
Francia, Svizzera e Croazia. Un vero e 
proprio esercito di ragazzi, che voterà 
i libri finalisti on-line tramite il portale 
web dedicato al premio, decretando 
così la graduatoria finale che verrà 
svelata solo il giorno delle premiazioni. 
Una formula vincente e democratica 
da cui lo slogan del Premio: “Premia 
chi scrive, vince chi legge!”

Il Premio Letteratura Ragazzi di Cento 
consegna un premio in denaro ai 
finalisti:
- il premio di € 4.000, sarà assegnato 
al/agli autore/i dell’opera prima 
classificata di ciascuna

delle due terne finaliste;
- il premio di € 2.000 spetta al/ai 
secondo/i classificato/i;
- il premio di € 1.000 insieme ad una 
targa verrà consegnato al/ai terzo/i 
classificato/i.
È facoltà della Giuria Tecnica premiare 
con €1.000,00 all’autore di un’opera di 
poesia per
bambini/ragazzi.

I FINALISTI DI QUESTA EDIZIONE
I libri finalisti di questa edizione sono:
TERNA SCUOLA PRIMARIA
- LA BANDA DEL PIANEROTTOLO di 
Espérance Hakuzwimana, illustrazioni 
di Silvia Venturi,
(Mondadori editore);
- DA QUI SI VEDE IL MONDO INTERO 
di Enne Koens, traduzione di Olga 
Amagliani,
illustrazioni di Maartje Kuiper 
(Camelozampa editore);
- CHI VUOLE DIVENTARE DETECTIVE? 
di Pablo De Santis, traduzione di Elena 
Rolla,
illustrazioni di Federico Appel 
(Parapiglia editore).
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U
n percorso in dodici tappe, fra 
incontri, libri, teatro, musica 
e cinema, per condurre il 

pubblico nell’universo letterario, 
caratterizzato dalla magistrale abilità 
di fondere la Storia con la finzione, 
di Arturo Pérez-Reverte, scrittore e 
giornalista spagnolo, figura di spicco 
della letteratura contemporanea: è 
quello che si appresta a compiere 
il festival Dedica, in programma dal 
16 al 23 marzo 2024 a Pordenone, 
organizzato dall’associazione culturale 
Thesis. Ne parliamo con il Curatore di 
Dedica Festival, Claudio Cattaruzza, 
Benvenuto!

Come dicevamo il festival è arrivato 
alla trentesima edizione ed è sempre 
in continua evoluzione, come sarà 
l’appuntamento di quest’anno?
Invitiamo tutti i nostri ascoltatori 
e lettori di Bookreporter Magazine 
a visitare il Dedica Festival di 
Pordenone dal 16 al 23 marzo, tutti 
gli appuntamenti e il programma del 
festival sono disponibili sul sito della 
manifestazione dedicafestival.it
Quest’anno gli eventi saranno tutti 

Dedica Festival 
compie 30 anni
Di Alessandro Conte

incentrati sull’opera di un autore unico, 
Arturo Pérez-Reverte. Sarà organizzata 
una mostra ma anche presentazioni 
di libri e un approfondimento sul 
mestiere di inviato di guerra, ovvero 
cosa si intende oggi per inviato di 
guerra e tutte le declinazioni possibili. 
Durante il Festival  saranno presentate 
delle letture sceniche che sono sempre 
tratte dai romanzi dell’autore.
Il nostro intento è quello di, se 
vogliamo usare un termine non troppo 
elegante, vivisezionare l’opera questo 
autore attraverso linguaggi artistici 
diversi, ma sempre incentrati appunto 
su un unico personaggio.

Il Festival si svolge a Pordenone. Però 
quest’anno, anche in altre location 
della regione, è addirittura fuori 
d’Italia.
Diciamo che ci sono due piani su cui 
lavoriamo, il piano per il pubblico, 
chiamiamolo generalista con un 
progetto che coinvolge direttamente 
le scuole di Pordenone e del territorio, 
le scuole di ogni ordine e grado sino 
alle scuole superiori. Un progetto 
realizzato appositamente per 

coinvolgere i giovani, dalle elementari 
alle superiori.
Inoltre abbiamo avviato da diversi 
anni un rapporto con l’università di 
Venezia, di Udine e con l’università 
di Klagenwood in Austria. Noi 
siamo un paese a confine, diciamo 
transfrontaliero e possiamo quasi 
definirci uno degli elementi di dialogo 
con Slovenia e Carinzia che sono un 
elemento importante perché fanno 
parte della nostra base culturale.

Quest’anno. Che cosa avete previsto?
È quest’anno. Siccome cadeva il 
trentennale, abbiamo incentrato tutte 
le attività che andremo a svolgere 
proprio su un fatto non di celebrazione 
o, peggio ancora, di autocelebrazione, 
ma su un fatto di memoria di reincontro 
li abbiamo chiamati quindi abbiamo 
reinvitato una serie di protagonisti 
di che sono stati i nostri ospiti nelle 
edizioni precedenti Quindi abbiamo 
iniziato questo tipo di lavoro in estate 
proporremo una serie di spettacoli 
che hanno animato, Diciamo anche qui 
le precedenti edizioni, e poi faremmo 
una grande mostra.

CLICCA PER 
ASCOLTARE 
IL PODCAST

https://www.buzzsprout.com/2270235/episodes/14730666
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Il cadavere al museo delle cere
John Dickson Carr

In una Parigi pittoresca e spaventosa, due 
giovani donne vengono trovate pugnalate in 
circostanze insolite: la prima galleggia senza 
vita nella Senna, la seconda viene rinvenuta 
morta tra le braccia del “Satiro della Senna”.

Disponibile dal 31 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Nel regno dei mirtilli
di Elsa Beskow

Peter si ritrova più piccolo di un pollice al 
cospetto del popolo della foresta e insieme 
a bambini e bambine di quest’altro mondo 
dondola sulle tele di ragno, cavalca topolini 
e fa a gara con le lumache.

Disponibile dal 27 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Templi e santuari
di Jocelyn Bouquillard

Con oltre settanta capolavori che ritraggono 
l’antico incanto dei luoghi sacri, questo 
prezioso cofanetto celebra l’intimo legame 
di un popolo con il divino e con gli elementi 
della natura.

Disponibile dal 28 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

I giardini
di Anne Sefrioui

Gli ottanta capolavori dei maestri dell’uki-
yo-e presenti in questo cofanetto celebrano 
gli spazi concepiti per meditare sull’esisten-
za contemplando la cangiante bellezza della 
natura.

Disponibile dal 28 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Sette secondi al massimo
di Jack McCallum

Jack Mccallum, grande giornalista di basket, 
accompagna lungo tutta una stagione i 
Phoenix Suns, la squadra più entusiasmante 
e controversa della NBA degli anni zero.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Cadavere squisito
di Agustina Bazterrica

Marcos lavora nel mercato della carne da 
sempre, è un’attività di famiglia. Ma un virus 
ha attaccato gli animali, sia domestici che 
selvatici, per cui sono stati tutti sistemati-
camente abbattuti e la loro carne non può 
assolutamente essere consumata

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Queen uncovered
di Peter Hince

Entra nel mondo dei Queen: questo volume 
ti aprirà le porte di una straordinaria racco-
lta di fotografie, rarità e memorabilia. Per 
undici anni Peter Hince ha vissuto il sogno 
del rock. 

Disponibile dal 27 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Anime cult. Vol. 17
Sprea Editori, 2024

Il mondo degli anime in Italia nasce alla fine 
degli anni ‘70, mandato in onda sui circuiti 
delle TV private locali. Per l’arrivo dei manga 
dobbiamo invece aspettare il 1991. 

Disponibile dal 27 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Nero. Vol. 6: Jihad
di Emiliano Mammucari 

Prosegue la fervida avventura di Nero, la 
serie di Emiliano e Matteo Mammucari. La 
storia di due uomini che portano sulla pelle 
il marchio delle proprie ossessioni. 

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Da Lenin a Putin.
di Giovanni Codevilla

Nel 1918 un patriarca si oppose a Lenin che 
voleva abolire la religione. Nel 2023 un pa-
triarca sostiene Putin in un assordante pro-
getto imperiale.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Ballata levantina
di Fausta Cialente

Rimasta orfana, Daniela arriva in Egitto 
e viene affidata alla nonna Francesca, ex 
ballerina, donna passionale e controversa 
che, come tanti italiani ed europei, a fine 
Ottocento si era stabilita in Medio Oriente 
per cercare una vita migliore. 

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Bimbus
di Karl Hans Strobl

Dopo il successo di Lemuria, tornano 
i racconti di Karl Hans Strobl con una 
raccolta di storie scelte tra il meglio della 

sua produzione fantastico-orrorifica.

Disponibile dal 28 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione
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La figlia delle tenebre
di Kate Dramis 

Aya, conosciuta come gli Occhi della Regina 
Joanna, è una giovane e abile spia che opera 
all’interno di un ristretto gruppo di eletti. 

Disponibile dal 27 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Ora basta
di Anna Maria Cisint 

Anna Maria Cisint – il coraggioso sindaco 
di Monfalcone minacciato di morte e, per 
questo, posto sotto protezione –  firma 
sulla base dell’esperienza diretta un’analisi 
inedita, molto approfondita del fenomeno 
Islam.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Nanni settanta
di Fabio Benincasa

 Il magnifico settantenne insieme a Fellini, 
Sorrentino e pochi altri è dotato di un 
tocco estremamente riconoscibile e le sue 
fulminanti battute, come «faccio cose, vedo 
gente».

Disponibile dal 28 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Dylan Dog. Sogni
di Tiziano Sclavi 

Dalle claustrofobiche mura di Casa Velas-
co, popolata da sinistre presenze che fan-
no scivolare i malcapitati abitanti nel lento 
oblio della pazzia, al castello senza tempo di 
Xanador, fino al regno dell’inconscio

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Cezanne/Renoir
Cècilie Girardeau

Dedicato a Paul Cézanne e Pierre-Auguste 
Renoir, il volume pone a confronto le 
personalità e le opere di due pittori che 
hanno contribuito in maniera decisiva alle 
fortune dell’impressionismo e che hanno 
influenzato le future generazioni di artisti.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Invasion USA
di Pier Maria Bocchi 

Pubblicato la prima volta nel 2016, “Invasion 
USA” è il primo testo italiano a occuparsi 
del cinema americano degli anni ’80 in 
prospettiva sia storica sia teorica. 

Disponibile dal 28 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Il messia
di Jean Grosjean

Con un’arte di trasparenza e opacità, con la 
rapidità del tratto e la stringata concisione 
che gli sono sempre state riconosciute, Jean 
Grosjean completa il quadro della resurrezi-
one tracciato dai vangeli.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

L’ultima ora
di Matteo Rubboli

Com’è cambiata la società al susseguirsi 
di vari metodi di tortura e morte? E come 
l’uomo, al tempo stesso vittima e carnefice, 
ha cambiato la percezione di se stesso? 

Disponibile dal 29 marzo2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Lo spergiuro e il perdono
di Jacques Derrida

È possibile vedere il progressivo 
articolarsi con puntuali riferimenti e 
analitiche spiegazioni come il perdono si 
configuri come un’esperienza che genera 
l’impossibile.

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Il motore immobile
di Aristotele

Per Aristotele la causa di tutti gli essenti, 
elemento portante del suo sistema 
metafisico, non può che essere un principio 
divino, un motore primo sempre in atto, 
eterno, immateriale e immobile, che non ha 
bisogno di altro da sé. 

Disponibile dal 29 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Il segno di Giona
di David Murgia

Ad attenderci sono donne e uomini varia-
mente sfiorati dal soprannaturale: alcuni di 
loro ne sono stati sopraffatti; altri hanno 
provato a piegare il Cielo ai loro scopi ter-
reni; altri ancora ne hanno portato ferite in-
teriori difficili da rimarginare.

Disponibile dal 29 marzo2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione

Promesse sotto la luna
di Julia Quinn

A Robert è bastato un solo sguardo per 
innamorarsi perdutamente della figlia del 
nuovo vicario del paese, Victoria Lyndon. 
Osteggiati dalle rispettive famiglie, i due 
giovani decidono di fuggire nottetempo per 
sposarsi in segreto.

Disponibile dal 20 marzo 2024 sul sito
https://www.ibs.it/libri/in-prenotazione
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L’agenzia letteraria la Virgola è qui per leggerti con cura.
Crediamo nella forza delle virgole, per noi simboli di attenzione 
verso ogni singolo passaggio testuale.

Ci occupiamo dei tuoi testi dalla punteggiatura ai contenuti,
dalla forma al ritmo, dalla coerenza alla fantasia, dalla scrittura alla grafica.
Puoi contattarci anche per sviluppare insieme una trama. 
Tutti i servizi editoriali sono descritti nella sezione dedicata.Tutti i servizi editoriali sono descritti nella sezione dedicata.

I NOSTRI SERVIZI
Redazione e Comunicazione
Design e Impaginazione
Marketing e Promozione
Traduzioni e Localizzazione
Consulenza Editoriale
Assistenza TesiAssistenza Tesi
Creazione Podcast

Per saperne di più visita il sito agenzialavirgola.it
Chiamaci al numero +39 340 531 7760


